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ON pocos los hombres que 
7 llegan a la ancianidad mo- 
ralmente íntegros, sin un des- 
fallecimiento, sin una caída en 
el surco, sin una capitulación, 
sin una infidencia para consigo 
mismos. La historia—como el 
arte—es larga, y la vida, breve; 
¿qué puede hacer—piensa el dé- 
bil—un solo individuo? La ac- 
ción desinteresada es dura y 
blandas la materia y la volun- 
tad del hombre; ¿quién ha de 


agradecer el sacrificio?, se in- 


terroga, queriendo justificarse, 


el egoísta. Y los caminos se 
- llenan de almas muertas, de con- 


ciencias que sucumbieron antes 
que su encarnadura mortal. Son 
pocos, al contrario, los que, con- 
forme su deleznable carne va 
muriendo, más vive su natura- 
leza inmortal, su sustancia ética, 
en los demás hombres; los que 
llegan a la muerte con la más 
preciada corona: con el respeto 
moral de los adversarios, sin 
haber perdido la adhesión en- 
tusiasta de los cempañeros y 
discípulos, antes siendo cada 
día más honda y más extensa. 
Así ha muerto. Pablo Iglesias. 

Se honran los que habiéndole 
combatido en vida, acaso no 
siempre con' armas leales, se 
descubren ahora ante su auste- 
ridad inmaculada; pero él nos 
honra a todos, al pueblo que 
lo produjo, porque tales carac- 
teres son como diamantes de 
extremada rareza y valor que 
sólo cristalizan en los profun- 
dos crisoles de una raza. El 
hombre de una clase y de un 
partido es ya un arquetipo. hu- 
mano y un patrimonio en el 
acervo común de nuestra his- 
toria. No todos compartieron 
sus opiniones, ni había para 
qué, porque la vida colectiva 
es, por definición, pluralidad de 


Pablo Iglesias 


Un santo organizador 


realidades e ideales; pero todos 
admiran su santidad. Los santos 
verdaderos no pertenecen ex- 
clusivamente a una religión, 
sino a todas las religiones y 
hasta a la propia herejía. El 
santo, como el héroe, es de la 
Humanidad toda. Y Pablo Igle- 
sias fué, a un mismo. tiempo, 
héroe y santo, dos categorías 
siempre raras en cualquier épo- 
ca y país. 

La sensibilidad histórica de 
un pueblo se caracteriza por 
su aptitud para sobreponerse a 
las diferencias de sectas y fac- 
ciones, apropiándose los valo- 
res nacionales como un tesoro 
común. En España esta sensi- 
bilidad no ha sido nunca muy 


fina. Los hombres de una ban- 
dería son negados por los de 
las otras. A veces ni la muerte 
basta para comunizarlos. Ke- 
cuérdese el caso de D. Marce- 
lino Menéndez y Pelayo, sos- 
pechoso a las izquierdas, y el 
de D. Francisco Giner de los 
Ríos, a cuya memoria todavía 
hacen el signo de la cruz las 
derechas. Acaso este africanis- 
mo tribal sea la motivación de 
que algunos españoles distin- 
guidos no gusten de ser clasi- 
ficados en un baudo u otro, 
temerosos de sus odios. Pero 
estas clasificaciones son inevi- 
tables, a menos de permanecer 
al margen de la historia, insen- 


sibles a sus encontradas “co- 


— 


rrientes, o ser desleales consigo 
mismos. Ni hay por qué temer- 
las. La justicia acaba siempre 
por llegar y el reconocimiento 
a quien lo merece. Ya le va 
llegando al altísimo y hasta 
ahora mal comprendido Menén- 
dez y Pelayo. Pronto se la 
harán también todos los espa- 
ñoles a Giner, cuando se aper- * 
ciban de que su obra de edu- 
cador, de artífice de hombres, 
no tenía otro fin que la digni- 
dad del individuo y el engran- 
decimiento de la nación por la 
competencia de sus servidores. 

Hay un punto de semejanza 
entre Giner y Pablo Iglesias: 
los dos son creadores de orga- 
nizaciones y los dos moralis- 
tas. Acaso en el pedagogo es 
más fuerte el sentimiento de 
eficacia y en el obrero el sen- 
timiento de justicia; pero ambos 
sentimientos coinciden en la 
idea y el hecho de la organi- 
zación: la eficacia no puede or- 
ganizarse sino para fines de 
justicia y la justicia no puede 
conseguirse sin una organiza- 
ción eficaz. Ambos son funda- 
dores de instituciones sociales 
y ambos anteponen la dignidad 
personal y el bien público a 
toda otra regla de conducta. 
Ambos pertenecen a una época 
tan rica en egregias individua- 
lidades como la segunda mitad 
del siglo xix, frustradas histó- 
ricamente muchas de ellas por 
haber desatendido el principio 
de organización. No bastaba 
desear una España nueva; había 
que organizarla fuera del Es- 
tado, en la entraña misma de 
la sociedad. Había que crear 
hombres y disciplinarlos. El pro- 
blema último en Pablo Iglesias 
y Giner era el mismo: preparar 
hombres para hacer historia. Va- 
riaban las zonas sociales sobre 
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'qhe operaban. En una colec- 
ción de vidas paralelas de esa 
época citada—gran tema para 
“un Plutarco nacional de alien- 
to—, no podrían faltar ni estar 
muy distantes las de los dos 
"maestros organizadores. 

Con Pablo Iglesias—como ha 
dichp.bien Fernando de los Ríos 
—termina la primera etapa for- 
mativa del socialismo español. 
Hace poco murió también el 
veterano suizo Grenlich. Antes 
habían desaparecido Bedel, Keir 
Hardie, Jaurés, la mayoría de 
los discípulos o continuadores 
de los que fundaron el socia- 
lismo internacional. Ya apenas 
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queda nadie de la gran pléyade 
que sucedió a los fundadores. 
Kautzky y Bernstein, hoy casi 
retirados, fueron más teorizan- 
tes que organizadores. Pablo 
Iglesias era uno de los últimos 
de esa falange de obreros que 
dedicaron su energía a crear 
el gran instrumento de acción 
política que es hoy el socialis- 
mo en la mayor parte de los 
países occidentales. Ese instru- 
mento ha gobernado ya en al- 
gunos. Lo que en un tiempo 
parecía una amenaza para la 
sociedad vigente y para la nor- 
mal evolución histórica es mi- 
rado hoy como una garantía de 


marcha ordenada y de reserva 
eficaz. Frente a la táctica re- 
volucionaria preconizada y ejer- 
cida por el comunismo, los 
hombres como Pablo Iglesias 
representaban un principio de 
orden gradual, grato incluso a 
las clases más conservadoras. 
La historia había dado casi al- 
cance al hombre que, hace po- 
cos lustros aún, parecía ir tan 
delante de ella. 

Ahora que Iglesias no tenía 
ambición de gobierno. No sólo 
las circunstancias específicas de 
España lo obligaban a conser- 
var un honesto apartamiento de 


las riendas del Poder. Forjador 


de la herramienta, acaso temía 
también ponerla a prueba y 
desgastarla en funciones gober- 
nantes. Muere el artífice de una 


organización en el momento en 


que, madura, disciplinada y efi- 
caz, es la alternativa más apta 
de cuantas se delinean en el 
horizonte nacional. Muere su 
carne; pero su espíritu puro y 
constructivo seguirá siendo faro 
y ejemplo en una hora tan men- 
guada de caracteres. 


Luis ARAQUISTAIN 


(El Sol, Madrid). 


América en crisis 
El volcán de Tacna y Arica 


==A los buenos hijos de ta América española, los previsores y vigilantes, les 
recomendamos este interesantísimo artículo del señor Falcón. Periodista pe- 
ruano, eximio y perspicaz, es el señor Falcón. Reside en Londres y es corres- 
ponsal de El Sol de Madrid y de La Vanguardia de Barcelona. 
Para el RepPeErRTORIO AMERICANO es muy honrosa esta colaboración directa 
, del señor Falcón. Estimación y gratitud para él.= 


VANTO Ocurre ahora en Tacna y 

” Arica no es un simple episodio 
de la historia de los países compro- 
metidos en la disputa. El pleito por 
las dos provincias ha logrado una 
magnitud continental. Desde lejos, im- 
poniéndole a mi juicio una visión ob- 
jetiva, me parece que los hombres 
más próximos al lugar de la contienda— 
loss hombres en los que yo puedo 
- pensar—sufren demasiado la influen- 
cia y la pesadez del ambiente. Amé- 
rica, la nuestra, la hispánica, está ar- 
diendo y no se oye ninguna voz 
alerta. La controversia del Perú y 
Chile derrama sobre los dos países 
un torrente de odio que no puede 
contenerse entre las dos fronteras de 
ambos y trascenderá sin duda a todo 
el continente. Chile y Perú se ultra- 
jan, se denigran, se calumnian, se atro- 
pellan. En Lima y en Santiago está 
usándose una retórica epiléptica. Lo 
que más nos une, lo que precisamente 
nos hace iguales a chilenos y perua- 
nos, nuestro vínculo más claro y más 
noble: nuestro idioma, sirve en estos 
días de instrumento de odio y de des- 
trucción. 

Ni la retórica de Lima ni la de San- 
tiago puede convencer a nadie de la 
gravedad esencial del pleito de Tacna 
y Arica. Para cuantos tenemos la vi- 
sión integral de nuestra raza, es ab- 
solutamente lo mismo que Tacna 
Arica pertenezcan a Chile o al Perú. 
Ni. el porvenir, ni la historia, ni la 
suerte, ni el progreso de América se 
concretan en la disputa. Yo lo digo 
con el mismo derecho que le reco- 


nozco a cualquier hombre nacido en 
Méjico, en España, en la Argentina, 
en Cuba, en Chile, en el Perú:o en 
cualquier país hispano-americano. El 
hecho de haber nacido en Lima no 
subordina mi pensamiento al tutelaje 
pasional de los que a mi entender son 
en este momento los mayores culpa- 
bles, sino me incluye en la gran -to- 
talidad de la raza hispánica con el 
derecho terminante de sentir y pensar 
como mías la suerte de todos los paí- 
ses hispánicos. | 

Lo más grave del instante actual 
no es que Perú y Chile se disputen 
Tacna y Arica. Ningún hombre sen- 
sato, mucho menos un hombre de 
Tacna y Arica puede creer que en el 
continente americano, entre dos pue- 
blos física y espiritualmente iguales, 
puede repetirse el conflicto de Alsacia 
y Lorena. En la frontera franco-ale- 
mana, además de la pugna económica 
implícita que establecen el hierro de 
Lorena y el carbón del Ruhr, se des- 
arrolla una lucha de razas, de cul- 
turas, de idiomas. No tiene la misma 
trascendencia histórica que Alsacia y 
Lorena pertenezcan a Francia o que 
za a Alemania. Pero que 

acha y Arica pertenezcan a Chile 
o al Perú no significa, como lo ha 
dicho muy bien £/ Sol de Madrid, 
sino que sus subprefectos los nombren 
en Santiago o Jos nombren en Lima. 

En la controversia no hay más punto 
serio de discusión que el antecedente 
de la guerra del 79. Precisamente el 
punto más desgraciado, más abomi- 
nable y que todos debemos arrancar- 


nos de la memoria. La estela de odio 
de esa guerra estúpida ha durado cin- 
cuenta años, envenenando las almas 
de dos generaciones, agitando nega- 
tivamente la vida continental, compro- 
metiendo la paz y obstaculizando el 


progreso. Hoy vemos su resultado. 


Perú y Chile están en la inminencia 
de la guerra y no por cierto en be- 
neficio de ninguno de ellos. 
Aquí radica a mi juicio, la mayor 
avedad del instante. El pleito de 
acna y Arica se hace hoy por cuenta 
de los Estados Unidos. Una guerra 
entre el Perú, Chile y Bolivia daría 
al "Mundo el espectáculo de tres men- 
digos dándose de palos por un men- 
drugo. Pero destruiría quizás para siem- 
pre, la armonía espiritual de nuestros 
pueblos, se rompería la fuerte unión 
de la raza y el conglomerado hispá- 
nico quedaría al fin de cuentas bajo 
el patronato de los Estados Unidos y 
de Inglaterra. Ningún pueblo, ningún 
hombre hispánico, consciente de su 
destino histórico, puede quedarse in- 
diferente ante el peligro. | 
El arbitraje del Presidente Coolidge 
y sus consecuencias actuales tienen 
un origen yanqui. Cuando se trató de 
reunir la conferencia pan-americana 
en Santiago de Chile, el Secretario 
de Estado Hughes se dió cuenta de 
que la continuidad de la “disputa pe- 
ruano-chilena-boliviana iba a determi- 
nar la destrucción de ese instrumento 
de dominio yanqui en América. La 
conferencia iba a quedarse sin Mé- 
jico, sin Perú y sin Bolivia. Argentina, 
ue lucha admirablemente contra los 
stados Unidos en ella, habría encon- 
trado en el pleito un delicado motivo 
para no concurrir. La Pan-American 
habría desaparecido en seguida con 
estas abstenciones. El secretario Hug- 
hes, ps conjurar .el peligro, propuso 
el arbitraje del Presidente de los Es- 
tados Unidos. Chile y el Perú come- 
tieron el error de aceptarlo. El Go- 
bierno. del Perú ha cometido; además, 
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no ya el error, sino el delito, de en- 
tregarse en cuerpo y alma a los Es- 
tados Unidos. El mismo gobierno que 
se negó brutalmente a aceptar la in- 
vitación amistosa del Presidente Ales- 
sandri, repitiendo el antiguo juego tonto 
de no aceptar ninguna iniciativa de 
Chile del mismo modo que Chile no 
aceptaba iniciativa alguna del Perú, 
este mismo gobierno, repito, se rindió, 
poco más tarde, a los pies del secre- 
tario Hughes y hace hoy el odioso 
papel de Agente de los Estados Unidos 
en el Perú y en Sur América. 


Cuanto ocurre hoy y cuanto pueda 
ocurrir en consecuencia al pleito de 
Tacna y Arica ha sido deliberada- 
mente preparado por el gobierno del 
Perú. Chile cometió el error de aceptar 
el arbitraje norteamericano, las auto- 
ridades chilenas han atropellado a los 
pobres hombres de Tacna y Arica que 
intoxicados por la propaganda pe- 
ruana, se afiliaban a la peruanofilia; 
en Chile también se hace una pro- 
paganda de odio al Perú. Todas estas 
son faltas contra las cuales la con- 


ciencia de un patriotismo más vasto . 


y más generoso que el pequeño pa- 
triotismo de las clientelas del pleito, 
me obliga a protestar. Pero el gobier- 
no del Perú ha cometido el crimen 
de encender en el ánimo de los pe- 


ruanos ingenuos un propósito bélico. 


contra Chile. Antes de la iniciativa 
del secretario Hughes, el gobierno del 
Perú no ha tenido otra política que 
la de propugnar la guerra con Chile. 
Trabajó por derrocar a Gutiérrez Gue- 
rra y favorecer la llegada al poder 
de Bautista Saavedra para hacer, co- 
mo lo ha hecho, una alianza militar 
con Bolivia, dirigida, naturalmente, con- 
tra Chile. Sus agentes recorren las 
calles de Lima vivando al Perú, a 
Bolivia y a la Argentina para infundir 
en el ánimo del pueblo el convenci- 
miento de que Perú, Bolivia y Argen- 
tina son aliados contra Chile. La 
Nación de Buenos Aires advirtió ya 
esta maniobra y protestó contra ella. 
Pero el pueblo peruano no lo sabe y 
se enardece con las palabras menda- 
ces que el gobierno hace circular en 
las calles. | 

Y en tanto que las multitudes se 
enardecen en las calles de Lima, en 
la sierra y en la costa los hombres 
mueren de peste, de hambre y de 
ignorancia. Todos los dineros del país, 
provenientes de un formidable recar- 
go de contribuciones e impuestos, se 
gr en la pc del odio y 
e la guerra. Una burocracia analfa- 
beta impone desde los ministerios y 
desde la presidencia una dictadura 
soez, sin norma intelectual ni moral, 
y estimula, para sostenerse en el go- 
lerno, el caciquismo más cruel, más 
- gain y más salvaje de la Tierra. 
í sobre este poder local, garantizán- 
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dolo en el exterior .y aprovechándolo 
en el interior, gravita en el Perú el 
poder imperialista de los Estados Uni- 


dos. Perú es ya un dominío norte- 
americano. Sus principales rentas están . 
hipotecadas a los capitalistas yanquis 


y yanquis son también las compañías 
que tratan con el estado. La instruc- 
ción pública, la marina nacional, las 
aduanas y la aviación han sido pues- 


_tas bajo la tutela yanqui. Todo el 


petróleo del país pertenece a la Stan- 
dard Oil y el gobierno no pronuncia 
una sola palabra que no sea de adu- 
lación a los Estados Unidos. La adu- 
lación ha llegado al punto de levantarle 
una estatua a .Washington en una 
plaza de Lima y la vileza al de pedir 
oficialmente el envío de tropas norte- 
americanas a Tacna y Arica. 


Yo no dudo de la parcialidad de 
Estados Unidos en Tacna y Arica. 
Los delegados norteamericanos tie- 
nen que favorecer en cuanto puedan 
al Perú. Si no tuviera otras noticias 
me bastarían para creerlo, el comen- 
tario y las opiniones de la prensa 
norteamericana. De la peor prensa, 
desde luego. La que anduvo mezcla- 
da con los petroleros, el presidente 
Harding—que propuso el arbitraje— 
y el gobierno del Perú en el escán- 
dalo de Tea-pot-Dome. Si el presi- 
dente Coolidge falló contra el Perú 
fué solo por que el Perú quiso jugar 
bellacamente contra el plebiscito en 
una época en la que el principio ple- 
biscitario es la norma resolutiva de 
todas las cuestiones territoriales. Fran- 


cia, vencedora de la guerra, no se 


opuso al plebiscito en Alsacia y Lo- 
rena. El plebíscito se ha empleado en 
Alta Silesia, en Fiume, en Mosul, etc. 
El presidente de los Estados Unidos 
no podía atenerse a un argumento de 
tinterillo para opinar contra un prin- 
cipio jurídico universal. 

Pero una cosa es la teoría del ple- 
biscito y otra es la práctica. Estados 
Unidos, que no pudo suscribir el es- 
tólido alegato del Perú, puede, en 
cambio, favorecer sus maniobras en 
Tacna y Arica. Chile no le ha rega- 
lado su petróleo ni le ha hipotecado 
sus rentas ni le ha entregado su ha- 
cienda, su instrucción y su alma. Es- 
tados Unidos favorece y favorecerá 
al Perú. Mas a costa de la servidum- 
bre del Perú, de su independencia eco- 
nómica, de su personalidad y de su 
dignidad. 

| triunfo del Perú en estas con- 
diciones significaría una verdadera 
derrota. Más aún: significaría una de- 
rrota de todos los pueblos hispánicos. 
Nuestra fatalidad geográfica y social 
hace inevitable la cooperación de 
nuestro agrarismo con el maquinismo 
de los pueblos anglo-sajones. Pero 
esta cooperación inevitable es al mis- 
mo tiempo un peligro constante para 
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nuestra independencia económica y, 
consecuentemente, para las demás. 
No puede salvarnos sino la vigilancia 
y el cultivo incesante de nuestra per- 
sonalidad. 


La erupción pasional de Tacna y 
Arica, con ser tan ponzoñosa, no es 


más que un síntoma. Yo creo que en 
Lima, en Santiago y en todo el re- 
cinto hispánico hay muchos hombres 
que podemos unir nuestras manos 
para cegar este volcán con sus pro- 
plas cenizas. Si el martirio de Tacna 
y Arica puede servir para algo, si la 
desgracia de los pobres seres apa- 
leados en Tacna y Arica por las 
autoridades chilenas y muertos de 
hambre en las calles de Lima, inspira 
un sentimiento de justicia, ese pedazo 
de tierra debe purificarse redimiendo 
la ominosa mediterraneidad de Boli- 
via. Tacna y Arica deben servir para 
que nos lavemos el pecado de la 
opresión boliviana y para que Bolivia 
en vez de conchavarse en un com- 
plot fratricida, salga redimida a los 
caminos del mundo. Yo resuelvo mi 
emoción y mi esperanza en el gesto 
de mis dos manos tendidas hacia 
todos los que en Chile, en el Perú, 
en la amplitud del ámbito racial me 
tiendan las suyas para formar con- 
fraternalmente nuestro único frente 
de lucha. Un frente contra la campa- 
ña odiosa de estos días, contra la 
intromisión norteamericana en las 
cuestiones de Hispanoamérica, en fa- 
vor de nuestra unión fraternal. Varias 
veces he dicho que los peores ene- 
migos de Hispanoamérica son los 
que la venden. 'Hoy me toca seña- 
larlos en el gobierno del Perú. Si no 
levantamos nuestras voces, si en to- 
dos los rincones de nuestras tierras 
no brota un ardido sentimiento con- 
tra ellos, sí los hombres puros del 
Perú y Chile no lanzan resueltamente 
sus corazones y sus brazos a la ac- 
ción, Tacna y Arica serán el símbolo 
de una nueva derrota hispanoame- 
ricana. Como Puerto Rico, como Gi- 
braltar, como Filipinas, como Panamá. 


César FALCÓN 


36137 Queen Str. 
Lonpon. E. L. 4, 


Curso Práctico de Literatura 
y Castellano. 
ROGELIO SOTELA 


Profesor de Estado 


abrirá próximamente dos secciones de es- 
tudio así: 


| Primer Curso: 
Gramática Y RerTóRICA: de 7 a 8 p. m, 
Segundo Curso: 
LITERATURA GENERAL: de 8 a 9 p. m, 


Queda abierta la matrícula. Para detalles 
dirigirse al apartado N.” 113, San José. 


“Febrero 15 de 1926. 
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Dos parábolas de Tomás Meabe 


Las cuatro ratas 


Un czar de Oriente, no podia dor- 
mir. Su guerra iba de mal en peor. 

Una noche tuvo un sueño raro, 
faraónico. 
- Vió cuatro ratas, la una gordísima, 
la otra flaquísima, la tercera- ciega, 
la cuarta luchando patas arriba con 
la sombra de su cola. 

Muy inquieto, y muy seguro de 
que aquel sueño era un aviso de 
algún dios, mandó venir a Palacio 
un brujo de mucho nombre en el 
arroyo. 

—Señor—dijo el brujo—, la rata 
gordísima es la clase conservadora. 

—¿Y la tlaquísima? 

—El pueblo. 

—Y la que queriendo agarrar a la 
sombra del rabo, se abre el corazón 
y el vientre? 

—El Ejército. 

—Y la rata ciega? 

—La rata ciega es Vuestra Ma- 
jestad. 


El pobre, el rico 
y el mosquito 


Un rico vivía frente a un pobre, 
le veía todos los días desde la ven- 
tana lo pobre que era y se decía: 
¿Qué tengo yo que ver con ése? 

El pobre, siempre pensando en su 
invento, estaba que se moría de po- 
breza. 

Un día se come mal, y dos, y 
hasta cuatro, pero más no, sin per- 
der fuerzas y caer enfermo, sobre 
todo cuando se trabaja, y esto pasó 
en la casa del pobre, que poco a 
poco fueron cayendo enfermos todos, 

Como no tenían ni para boticas 
y, además, como ya nadie les fiaba 
nada, fueron muriendo uno por uno 
de fiebre maligna. Al pobre inventor 
se le murió primero la mujer, luego 
la hija, luego el hijo. 

Ahora se moría él. 

Y el rico de enfrente le veía todos 
los días desde su ventana, dicién- 
dose: ¿Qué tengo yo que ver con 
ése? | 

Se moría el pobre, se moría. 

Aborrecido de todos, porque a todos 
debía algo; temido de todos, porque 
todos, de miedo a la fiebre temían 
acercársele; consumido, sin carne ya 
en los huesos, sin poder tenerse, 
suda y suda, tiembla y tiembla, se 
moría pensando en su invento, deli- 


rando extrañamente, gritando con fer- 
vor números y números. 

moría solísimo. 

Y el rico de enfrente le veía todos 
los días desde su ventana, y, avaro 


» 


avaro como era, se dijo una vez 


más: ¿Qué tengo yo que ver con ése? 
He aquí que la misma noche, un 
mosquito de los infinitos que había 
en un fangal, picóle al moribundo. 
Luego, volando al azar de las som- 
bras, entró por la ventana en la 
casa del rico, que dormía, y le picó 
también. 
Le picó también, transmitiéndole al 
picarle, la enfermedad de que moría 
el pobre. 
Y el rico ya no pudo ver más al 
pobre de enfrente desde la ventana. 


Los dos murieron de lo mismo; 


casi al mismo tiempo murieron sin 
saber lo que el uno tenía que ver 
con el otro; casi al mismo tiempo los 
metieron bajo tierra; casi al mismo 
tiempo se quedaron solísimos con los 
gusanos. Y los gusanos están aún 
sin saber quién era el rico y quién 
era el pobre. 

¿Y el mosquito? ¿Qué se hizo del 
mosquito? ¿A quién otro picó? ¿A 
quién otro picará? 

No se puede decir. No se puede 
seguir a un mosquito en las sombras. 
Tal vez vuela todavía por las noches, 
zumba su eterna mofa, y, dándose 
panzadas de toda clase de sangres, 
inyecta la de un hombre en otro hom- 
bre. No se puede decir ni que sí, ni 
que no. 

Lo único que se puede decir a 
ciencia cierta es que' nunca faltan 
mosquitos de mil clases que se en- 
cargan de hacernos sentir que no 
nos conviene qa haya desgraciados 
a nuestro alrededor; y que el soco- 
rrerles a tiempo es: socorrernos a 
tiempo a nosotros mismos, es hacer 
que los mosquitos que les  pi- 
quen no nos echen a perder la vida. 
Lo único que se puede decir a 
ciencia cierta es que nunca faltan 
mosquitos; o seres todavía más me- 
nudos, que nos hagan saber violen- 
tamente lo que dulcemeñte saben de 
por sí los hombres de corazón: que 
tenemos mucho, pero mucho, pero 
muchísimo que ver con nuestros pró- 
jimos, sobre todo cuando nuestros 
prójimos son desgraciados. 


Tomás MEABE 


(Del tomo Obras, EDITORIAL 
Mease, Bilbao, 1920) 
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Un estante de obras 


escogidas 


En la Administración del “Repertorio 
Americano” se venden las siguientes: 


F, Crommelynck: El estupendo 


F. Graebner: El mundo del hon:- 


Equivalencia: € 4 = $ 1. oro am. 


3.25 
A. Mosser: La filosofía actual. 4.50 
Jiménez, Juan Ramón: Obra de- 
finitiva (8 cuadernos). ....: 6.00 
L. Moritz Hartmann: La deca- 
dencia del mundo antiguo. .. 3.00 
B. Croce: España en la vida ita- 
liana durante el Renacimiento. 3.50 
E. Renán: Páginas Escogidas 
2.00 
Eugenio D'Ors: Aprendizaje y 
Leopardi: 1.00 
R. Tagore: Ejemplos. 1,00 
Kahlil Gibrán: El loco. ..... 1.00 
Paul Geraldy: Tii y yo. ..... 1.00 
Homero: /fíada (2 tms., pasta). 6.00 
| E. Díez Canedo: Sala de retratos 1.00 
| Platón: Diálogos (3 tms., pasta). 9.00 | 
Fray Luis de León: Poesías ori- 
| Eurípides: Tragedias (1 tomo 
| IIA 3.00 
Esquilo: Tragedias (1 tomo pasta) 3.00 
| Tagore: Jardinero de amor. .. 2.00 
| Omar Kheyyám: Rubayát. (Trad. 
| directa de V. García Calderón) 1.00 
| Savitrí, episodio del Mahabhára- | 
| 
| 


| 
> 
Pa 
t 
$ 
pe 
(D) 
» 
— 
| 
A, 
- 
$ | 
| 
e 
| 
y 
13 | 
. 


Tres líricos del romanticismo inglés 


Versiones y notas de Rafael Alberto Arrieta 


Percy Bysshe Shelley 
(1792-1822) 


Cor cordium... «Poeta de poetas»... 
El más etéreo—luminoso, inasible. En 
la alondra de su bellísima oda podría 
verse el símbolo de su espíritu. La 
suspirante tristeza de Shelley clamó 
siempre por la alegría. El año ante- 
rior al de su muerte invocábala con 
exasperada ternura: «¡Cuán raramente 
vuelves a mil—decíale en una de sus 
canciones más dulces. ¿Por qué te 
alejas tanto? ¿Por qué me abando- 
nas?» Mas si no pudo nombrarla su 
aliada, si no la sintió bullir en su 
alma con aquella fidelidad que la une 
al corazón de la alondra, alondra, no 
obstante, fué su espíritu de fuego, 
heraldo de nuevas auroras sociales, 
soñador de mundos mejores. Un crí- 
tico llamóle «ángel ineficaz agitando 
inútilmente sus alas luminosas en el 
vacío», pues el poeta quijotesco fra- 
casó al intentar realizar sus sueños, 
sembrando el dolor en los, seres que 
amaba o salpicando su plumaje ce- 
leste en las miserias que pretendiera 
purificar. Pero ¿hemos de exigir a 
las alondras otra cosa que su canto 
libertador? 


A una alondra 


¡Salud, alegre Espíritu! — 
pájaro nunca fuiste— 

que viertes de lo altísimo 
tu corazón colmado 


en profusas canciones de arte impremeditado. | 


Más y más alto asciendes, 

como nube de fuego, 

desde la tierra. Hiendes 

el hondo azul cantando 

y al remontarte sigues tu música sembrando. 


En la dorada aureola 

del sol poniente, donde 

la nube se rrrebola, 

flota y corre tu ser 

cual incorpóreo júbilo que acaba de nacer. 


En torno de tu vuelo 

disuélvese el ocaso; 

como estrella del cielo 

en el fulgor del día, 

te vuelves invisible—mas oigo todavía 


tu voz sutil, derroche 

agudo como el dardo 

de la argentina noche, 

cuya lámpara, oculta 

por el claror del aiba triunfal, no está sepulta. 
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La tierra, el aire, llena 
tu voz, como la luna, 
en la desierta escena, 
asoma, en un momento 


su claridad derrama e innunda el firmamento. 


De ti yo no sé nada 
ni de lo que semejas, 
sino que a la irisada 
nube desafiaría 


tu presencia, visible chubasco de armonía. 


Como espontáneamente 

canta el poeta, oculto 

en la luz de su mente, 

hasta que el mundo alcanza 

a interpretar su oráculo de temor y esperanza; 


Cual la noble doncella, 

en alta torre, calma 

su amorosa querella 

con música sedante 

como el amor que aspira, en misterioso 
instante; 


Cual luciérnaga de oro, 

en valle de rocío, 

esparce su tesoro 

de inefables colores, 

escondida, invisible entre hierbas y flores; 


Cual la rosa emboscada 

tras de sus verdes hojas, 

por el viento violada, 

tanta dulzura ofrece 

que hasta el raptor alado la absorbe y 
desfallece; 


Són de lluvia vernal 

sobre los prados, flores 

que abre el roce pluvial, 

y todo lo que fuera 

alegre y claro y fresco, tu música supera. 


Ser o Espíritu, dí 

qué dulces pensamientos 

concibes; nunca oí 

loa de amor, de vino, 

que alentara un diluvio de éxtasis tan divino. 


Canto de triunfo y coro 

nupcial, contigo en justa, 

sufrieron el desdoro 

de su hueca importancia 

al revelar la falta que oculta su jactancia. 
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¿Qué objetos son las fuentes 

de tu canción? ¿qué prados, 

qué montes, qué corrientes? 

¿qué universal modelo? 

¿qué amores de tu especie? ¿qué ignorancia 
del duelo? 


No admite languide? 

tu claro regocijo; 

sombra de pesadez 

nunca empañó tus horas; 

amas, pero el hastío del corazón ignorás. 


En sueños o despierta 

sabrás, sobre la muerte, 

cosa más honda y cierta 

que nuestros desvaríos: 

¿cómo, si no, fluyeras en cristalinos ríos? 


En derredor miramos, 

sedientos de imposible; 

risa y pena mezclamos; 

nuestra canción más bella 

es la que un pensamiento más triste nos 
da en ella. 


Aun si libres nos viésemos 

de odio, orgullo y temor, 

o si nacido hubiésemos 

sin pena que llorar, 

no sé cómo lográramos tu alborozo imitar. 


Más que la melodía 

mejor y los tesoros 

de la sabiduría, 

tu arte, ¡oh, de este suelo 

desdeñosa!, tu arte, como poeta anhelo. 


¡Qué armoniosa locura 

fluyera de mis labios 

al compartir la pura 

fruición que en tu ser mora! 

Me escucharía el mundo—cual yo te 
escucho ahora. 


Tres fragmentos 
sobre la música 


Llave argentina de la fuente 

del llanto, donde el alma 

bebe hasta el extravío de la mente; 

suavísimo sepulcro de múltiples temores 

donde su madre, la Inquietud, se calma 

y aduerme, como un niño cansado, sobre 
flores... 


A una cantante. 
Mi espíritu navega como barca encantada 


sobre las ondas líquidas de tu voz 
| disolvente, 
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lejos, pero muy lejos, hundido en las 
brumosas 
regiones de los éxtasis—como una barca 
alada 
de alígero velamen, que atravesando 
umbrosas 
Horestas, descendiera, por sinuosa corriente, 
veloz y balanceada... 


MI 


Suspiro por la música, por el placer divino; 
mi corazón sediento es rosa mortecina. 
Vierte el sonido un encantado vino 

y en chaparrón de plata sus notas disemina. 
Por la lluvía sedante, como un llano desnudo, 
hasta reverdecer de nuevo, ansío y dudo. 


¡Oh, déjame embriagarme de esta dulce 
armonía 

más, mucho más! Mi sed es grande todavía. 

Del corazón opreso desata la serpiente 

que a la inquietud constante me encadena, 

y a mi alma y mi cerebro pasa la disolvente 

melodía, a través de cada vena... 


John Keats 
(1795-1821) 


Murió en la capital de Italia, poco 
después de haber llegado al país con 
el propósito, pero sin la esperanza, 
de restablecer su salud. Casi desco- 
nocido y apenas considerado en vida, 
la posteridad no tardó en proclamar 
su gloria. Los críticos europeos reco- 
nocieron en el joven lírico a uno de 
los más altos del siglo. Inglaterra, 
por la pluma de Mateo Arnold, ha 
colocado a Keats junto a Shakes- 
peare. ¡ 

Enamorado de la Grecia clásica, 
cuyos resplandores admiró indirecta- 
mente, por vez primera, en los espe- 
jos de Chapman, ella le inspiró dos 
de sus grandes poemas: Endymion, 
desordenado, rico y deslumbrante 
como una selva, e yperion, trag- 
mento marmóreo, friso trunco de im- 
pecable belleza. 

En sus odas y en sus sonetos se 
encuentra, sin duda, la obra más per- 
fecta del gran poeta juvenil, hija de 
una imaginación suntuosa, de un tem- 
peramenio sensual, de un arte es- 
pléndido. De él podría decirse lo que 
escribió Arturo Symons con respecto 
a Aubrey Beardsley: «Tuvo la preci- 
pitación tatal de aquellos que van a 
morir jóvenes; esa perfección inquie- 
tante y exenta de conocimiento, esa 
absorción de una vida en una hora, 
que descubrimos en quienes se apre- 
suran a realizar su obra antes del 
mediodía, sabiendo que no verán la 
tarde». 

El siguiente soneto expresa esa 
angustia. La versión se ha apartado 
deliberadamente del original, en lo 
que se refiere a la distribución de 
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su rima (abab cdcd efef gg) o sea 


la tradicional inglesa, empleada por 


Shakespeare, en beneficio de una 
sugestión musical que, de haberse 
obtenido, crearía una atmósfera pro- 
picia al sentimiento que encierran los 
versos. 


Cuando el temor 
me asalta... 


Cuando el temor me asalta de morir sin 
haber 

con mi pluma espigado en mi campo mental 

y Sin que en alta pila de libros logre ver, 

como en ricos graneros, mi cosecha otoñal; 


Cuando miro en las noches consteladas arder 
los nebulosos símbolos de una ficción astral 
y pienso que pudiera morir antes de ser, 
por mágico destino, su intérprete casual; 


Y cuando ¡oh, bella efímera! me llego a 
predecir 

que no he de verte más y que veré morir 

la misteriosa llama del fuego encantador, 

entonces, solo, a orillas del mundo 
abrumador, 

pienso que en esa nada también se habrán 
de hundir, 


definitivamente, la gloria y el amor. 


Al sueño 


=La simplicidad revolucionaria de Words- 
worth, nutrida de sencillez campesina, tuvo 
eco en la prédica de Leigh Hunt, que 
proclamaba la renovación del artificial 
lenguaje poético, mediante el uso de las 
palabras más comunes y triviales. El teo- 
rizador encontró su Garcilaso en Keats, 
quien realizó admirablemente lo que su 
amigo aconsejaba. Su verso opulento, den- 
so tejido que aprisiona en tupida trama 
los matices más fugaces, las asociaciones 
menos previsibles, suele contener el voca- 
blo vulgarísimo y la imagen grotesca. Pero 
no chocan burdamente ni rebajan la dig- 
nidad artística; asoman con espontánea 
naturalidad y se adaptan armoniosamente 
al conjunto. Este soneto, en su originai 
inglés, pudiera ser su mejor prueba.= 


Suave embalsamador de la aquietada noche 

que sueldas, con tus dedos de roce 
inadvertido, 

los escudados ojos, felices bajo el broche 

de sombra, en la divina tiniebla del olvido: 


¡Oh, lisonjero sueño! cierra voluntarioso, 
mis obedientes párpados, o a que termine 
espera 
tu himno, antes que en torno del lecho en 
| que reposo 
esparza su calmante piedad tu adormidera. 


Pero sálvame entonces del día, o su 
presencia 

renacerá en mi almohada con su pasado 
grave; 

líbrame del suplicio de la insomne conciencia 

que como un topo mina las sombras en la 

calma; 
diestramente en la dócil cerradura tu llave 
gira, y séllame el cofre acallado del alma. 


A Chatterton 


=HKeats dedicó su Endymion a la memo- 
ria de Tomás Chatterton, «el más inglés 
de los poetas, exceptuado Shakespeare». 
El jovenzuelo de Brístol que urdiera, a la 
sombra de la vieja catedral, sus poemas 
arcaicos, atribuyéndolos a un autor imagi- 
nario del siglo xv, fascinaba a su compa- 
triota. En una carta del 21 de Setiembre 
de 1819, escribíale a su hermano Jorge: 
«el inglés más puro, o el que hubiera po- 
dido llegar a serlo, es, en mi concepto, 
Chatterton: su lenguaje es enteramente 
nórdico». Y al día siguiente, en otra carta, 
dirigida a su amigo John Hamilton Rey- 
nolds, refiriéndose al mismo poeta, llamá- 
bule «el más puro escritor de lengua 
inglesa». 

Chatterton se envenenó a los diez y 
ocho años (1770) vencido por la miseria. 
Aquel suicidio impresionaba profunda- 
mente a Keats. Al dedicarle este soneto 
¿sospechaba que hubiera podido ser su 
propio epitafio?= 


¡Oh, Chatterton! ¡cuán triste, cuán triste 
fué tu hado, 

hijo de la miseria, caro al dolor! Temprana 

muerte veló tus ojos donde la soberana 

lumbre del genio ardía, relámpago apagado. 


¡Cuán pronto aquel acento majestuoso y 
osado : 
en póstuma armonía trocóse! ¡Oh, cuán 
cercana 
cerníase la noche de tu hermosa mañana! 
¡Oh, flor abierta a medias que el frío ha 
marchitado! 


Mas ya pasó: en la cumbre de la estrellada 
altura 

eres, y a las esferas tu canto dulcemente 

destinas, sin que nada conturbe su voz pura, 

la ingratitud del mundo ni la inquietud del 
hombre. 

Sobre la tierra el justo salva de maldiciente 

vileza y. purifica con lágrimas tu nombre. 


El último soneto 


==Este famoso y magnífico soneto, el úl- 
timo que compusiera el poeta, fué escrito 
en una página en blanco del volumen de 
las poesías de Shakespeare, frente a La 
queja del amante, a bordo de la nave 
«María Crowther», durante la travesía de 
la Mancha, en viaje a Italia. 


¡Si yo estuviese, estrella, fijo cual túl—no 
aislado, 

en suspensión nocturna de fúlgida fijeza, 

sin parpadear velando, igual que un 
desvelado 

y paciente eremita de la naturaleza, 


la intranquila marea que como en religiosa 

ablución las riberas continentales baña, 

ni contemplando impávido la máscara sedosa 

que la reciente nieve da al yermo y la 
montaña.— 


¡No! —Aunque siempre innoble y firme en 
mi constancia, 

de mi bella apoyado sobre el pecho en sazón 

sentir, insomne siempre y en dulce vigilancia, 

el amoroso ritmo de su respiración; 

cómo exhala su aliento eternamente oír, 

y así vivir sin término—o en éxtasis morir. 
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pertenece a los poemas llamados «de 
imaginación» y expresa el remordimiento 
del niño por haber sido cruel con los 


William Wordsworth La cisterna 


(1770-1850) 


A los veinte años se instaló en 
París, seducido por los ideales gene- 
rosos de la” Revolución. La ola de 
sangre anegó poco después sus es- 
peranzas, y retornó a Inglaterra, des- 
orientado y dolorido. Amante fervo- 
roso de la naturaleza, buscó en ella 
su salvación. Refugiado en la bella 
región de los lagos, primero en Gras- 
mere, luego en Rydal Mount, con su 
hermana, colaboradora y a menudo 

ía, Dorotea; luego, sin separarse 
e ella, con su esposa y sus hijos, 
vivió tranquilo y realizó su extensa 
obra. 

En 1798 publicó las Baladas Líri- 
cas, germen del movimiento román- 
tico inglés. De sus veintitrés compo- 
siciones, diez y nueve eran suyas; 
las restantes, de su amigo y vecino 
Coleridge. 

Negado y satirizado por la crítica 
y hasta por sus compañeros de. otrora, 
cerró sus oídos al mundo y continuó 
escribiendo con una regularidad im- 


- perturbable. Su astro, velado transi- 


toriamente, ascendió y brilló, al fin, 
en lo más alto, sereno, inconfundible. 

Nadie amó con mayor devoción la 
naturaleza; nadie penetró más honda- 
mente el alma de las cosas y su 
correspondencia con la del hombre. 
Poeta sacerdotal de los seres humil- 
des y de los espectáculos cotidianos, 
Wordsworth une la observación dis- 


ciplinada y sutil al pensamiento noble 


y 

su poema autobiográfico El Pre- 
ludio pertenece el siguiente fragmen- 
to, en que el poeta reconoce, una 
vez más, su deuda fraternal. La ter- 
nura solícita de Dorotea dulcificó su 
carácter adusto, y el que pretenda 
explicarse el fondo afectivo de los 
poemas de Wordsworth deberá co- 
menzar por esclarecer la contribución 
infinita de la hermana. 


árboles=. 


«“«JObre rocas no holladas; por penoso 
camino, entre madeja de zarzales 

y profusos helechos, llegué un día 

a sedante rincón, no visitado. 


Ni una rama quebrada que pendiera 
con sus hojas marchitas, triste signo 
de asolamiento, allí: el avellano, 
alto y erecto alzábase, luciendo 
tentadores racimos. ¡Cuadro edénico! 


Me detuve un instante, respirando, 
suspenso el corazón, lleno de gozo; 
y lenta, sabia, voluptuosamente, 

sin temor de rival, fuí con los ojos 
saboreando el festín, o con las flores, 
entre flores sentado, me entretuve 
debajo de los árboles. No ignora 
delicia tal quien alcanzó tras larga 

y fatigosa espera, repentina 

felicidad, mayor que su esperanza. 


Era, tal vez, un pabellón: violetas 
de varias estaciones, florecian 
y marchitábanse, bajo el follaje, 


no vistas por el hombre, y el murmullo 


de las aguas oíase sin tregua, 

suave como de hadas. Mis pupilas 
divisaron la espuma centelleante, 

y, la mejilla en una de las piedras 
que me rodeaban, verdes y musgosas, 
cual rebaño de ovejas esparcidas, 
bajo sombríos árboles, oí 

el susurro y-ha voz arrulladora, 

con aquel dulce ánimo que inspira 

el deleite, tributos al reposo, 
cuando, seguro de su dicha, se abre 
el corazón a indiferentes cosas, 
sobre troncos y piedras y aire vacuo 
prodigando su amor. 


Alcéme entonces, 
y estrepitosamente arranqué ramas 
y ramos, en frenético saqueo. 
El umbríio refugio de avellanos 
y el pabellón aquel, verde y musgoso, 
su tranquilo vivir, pacientemente, 
deformes y manchados, vieron roto. 


ES una cisterna profunda, cortada a 
pico, de aguas lívidas y oscuras, 
en cuyas paredes prende un yerbajo 
débil la misericordia de una flor roja 
como una viva herida. Sólo alegra 
esta indecible desolación la púrpura 
pasajera de la flor y la caída de al- 
guna brizna que, al romper la lámina 
espejeante, forma círculos concéntri- 
cos que extendiéndose hacia las ori- 
llas van agonizando suavemente. En 
las albas tranquilas el rosa tenue del 
cielo se descompone en grises aluci- 
nantes al reflejarse sobre el agua lú- 
gubre; en los mediodías cegadores, la 
luz se quiebra en una complicada va- 
riedad de oros viejos; y en las no- 
ches lunares surgen imprevistas com- 
binaciones de plata oxidada. 

Escúchame, agua yerta: No te com- 
padezco, Porque yo Conozco corazo- 
nes en cuyo fondo no brilla ni el más 
leve rayo de esperanza, y en cam- 
bio, desde el crepúsculo, tú empiezas 
a tener atravesado el pecho por los 
fúlgidos puñales de las Siete Cabri- 
llas, como una Virgen Dolorosa. 


BLANCA MILANÉS 


San José, Costa Rica. 
nero, 1 


_ Q > A  _A _ _ _A 


Revista Jurídica 
y de Ciencias Sociales 


Aparece bimestralmente 


Director: 
V. E. Marquez BeLLo 


La revista se reparte gratis a los señores 
socios del Centro 


La revista sita canje con publicaciones 
de la misma índole. 


Suscríbase y tendrá a mano múltiples ele- 
mentos de estudio e investigación sobre los 
problemas jurídicos y sociales de mayor ac- 


Indiferente a la amorosa gracia Y si yo no confundo en esta hora tualidad, al propio tiempo que mantendrá xi 
y en su naturaleza primitiva sentimientos de ayer con mis actuales, su contacto con la vida universitaria y con a 
demasiado confiada, mucho tiempo antes de abandonar la mutilada el desenvolvimiento de la cultura contem- a 
permaneció mi alma, inalterable, glorieta, ebrio de alegría y rico, poránea. E 
en su severo aspecto, como roca más rico que los reyes, asaltóme iii + 
: uscripción por año (R. A).. $ m/n 10. $ 
de sonoros torrentes, a las nubes verdadero pesar, cuando en los árboles 
familiar, favorita de los astros. silenciosos detuve la mirada AG mba 8 3 
Mas tu llegaste, y en sus hendiduras y entre sus hojas vi el intruso cielo... o di aia 5. A 
abrió la flor; arbustos que le diera Tú que a la sombra del follaje marchas, por número AS 3 E 
tu mano, centellearon en la brisa, toca sin mutilar y ve con ánimo 
y por tu influjo se pobló de nidos gentil, que hay un espíritu en los bosyues. por año % 08 
y gor) Avisos en la Guía Profesional, 
y suscripción anual. .... 
. . 
El espíritu de los bosques Otros avisos........... (Convencional) > 


=El sentimiento de la naturaleza des- 
pertó tempranamente en Wordsworth, co- 
mo él mismo lo refleja en sus cantos 
autobiográficos y en sus recuerdos infan- 
tiles. La composición que va a leerse 


Los pedidos de suscripción, avisos, etc., como la 
remisión de su correspondiente importe adelantado, 
debe hacerse a nombre del Administrador: LUIS A 
OLMOS. 

Redacción y Administración, Balcarce 167, reses 
Aires. República Argentina. 
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ERENO, tranquilo, como si fue- 

se dueño de su dolor pos- 
trero, murió ayer ' Pablo Iglesias. 
«La muerte me sorprenderá en 
cualquier momento», decía hace 
dos días, sin fuerzas ya para 
levantar la cabeza, y luchando 
aún a fin de explicar sus de- 
sazones; y la muerte, en efecto, 
ha llegado para este hombre 
ejemplar, que inició su vida en 
un ambiente de dolor, consagró 
las energías de su naturaleza 
admirable a la fundación del 
Partido Socialista y la Unión 
General de Trabajadores, y mue- 
re rodeado de cariño y de res- 
peto. 

Ni la hostilidad del medio 
social ni las innumerables con- 
denas, persecuciones y vejacio- 
nes sufridas atenuaron su sen- 
timentalidad; su amarga niñez 
de hospiciano, la separación de 
su madre—a la que idolatraba— 


para que ella pudiera ganar la. 


vida, y él, instalado en el Hos- 
picio, quedara al abrigo de la 
necesidad más perentoria, avi- 
varon en su temperamento la 
sensibilidad para el dolor y acre- 
centaron asimismo su hostilidad 
hacia el actual régimen econó- 
micosocial. Ante el desamparo 
o la injusticia, veíase a Iglesias 
en la intimidad dominado por 
la emoción, y sus ojos grandes 
y claros expresaban dulzura y 
piedad; en la tribuna esos mis- 
mos hechos daban lugar a que 
se revelase la otra mitad del 
hombre: áspero, razonador, sar- 
cástico. 
Iglesias, el fundador de la 
única organización obrera es- 
pañola realmente europea y vi- 
tal, llevó a los organismos que 
él creara la austeridad y la ri- 
gidez de su carácter; él los ha 
moldeado, y hasta el último mo- 
mento ha coincidido su pensar 
con el de la mayoría del par- 
tido. Su muerte, no obstante el 
apartamiento relativo a que ha- 


ce algunos años se veía forzado, : 


no influirá por el momento; mas 
no es posible pensar que la au- 
sencia del fundador deje de tras- 
cender en un mañana más o 
“menos próximo; en este sentido 
cabe afirmar que con Pablo 
Iglesias termina una etapa de 
la historia del socialismo espa- 
ñol simbolizada en su nombre 
glorioso. 

Hasta su última hora Iglesias 
ha conservado la fe y el fervor 
proselista. Cuando se desmoro- 


1.—El día miércoles 9 de diciembre 
de 1925, 


- Pablo Iglesias 


La muerte de un fundador: 


naban los ideales políticos en 
España, el Partido Socialista que 
Iglesias fundara en Barcelona 
el 1888 comenzó a difundír con 
pasión sus creencias; cuando se 
deshacían los partidos por ca- 
rencia de disciplina y austeri- 
dad, el partido socialista, bajo 
la presión de Iglesias, se con- 
centra en sí mismo, hosco, ás- 
pero, celoso de su pureza y te- 
meroso de la fuerza desmorali- 
zadora del medio político. 


Lo que ha sido y es el so- 
cialismo español y la Unión Ge- 
neral de Trabajadores no pue- 
de esclarecerse sin estudiar la 
personalidad vigorosa de Pablo 
Iglesias, artífice de sí mismo y 


de los organismos que él crea-. 


ra; mas no hay tiempo para aco- 
meter este empeño. Es Iglesias 
una de las figuras que han de 
quedar en la historia política 
española; era un símbolo de la 
credulidad en el poder del ideal 
y de la fe en la eficacia de la 
acción cuando va henchida de 


pureza, energía y serenidad. Con 


Pablo Iglesias muere una de 
las figuras más relevantes de 
la época moderna en nuestra 
patria y la figura más preclara 
que ha producido el proletaria- 
do español. 


FERNANDO DE Los Ríos 


(El Sol, Madrid). 


Pablo Iglesias 


eEsDE lejos, me incorporo en 

el cortejo fúnebre de Pablo 
Iglesias. La vía inmensa es un 
cauce torrencial, donde la ciu- 
dad viviente fluye entre la ciu- 
dad pétrea. Esa multitud, ¿acom- 
paña al gran muerto? No, no. 
Por última vez, en forma visi- 
ble, el guía de pueblos avanza 
al frente de sus discípulos. Ese 
hombre no marcha hacia la ne- 
crópolis de olvido, sino hacia 
la inmortalidad. Antorcha viva, 
el soplo de la Muerte no la 
apagó. Su espíritu liberto avi- 


va la luz de su ejemplo. Toda : 


su obra queda tras él como una 
estela flameante. En los labios 
innumerables, su nombre ad- 
quiere resonancias nuevas. Un- 
gido por la eternidad, nos parece 
ahora mayor su eficacia de gé- 
nesis. Y en el estupor del tiempo 
amarguísimo que atravesamos, 
el dolor de su muerte parece una 
confortación de esperanza, por- 
que el recuerdo su vida y el 
ímpetu de su ideal espolean 
nuestra languidez humillante y 
azotan nuestra resignación de 
siervos. 

Hijo de su esfuerzo, ese hom- 
bre sacudió su espíritu entu- 
mecido por ancestrales someti- 
mientos, supo infundirse la sal- 
vadora desazón del ideal, ciñóse 
como una coraza la inquietud 


de su ensueño y forjó en su 
yunque su propia vida como un 
acero. El trabajo fué su pedes- 
tal. A su entorno, los infinitos 
compañeros de labor, curvados 
sobre su miseria, doblaban tam- 
bién el espíritu, rudimentario y 
casi bestial. Pero él recibió en 
su frente el soplo de los esco- 
gidos. Supo empuñar el fuego 
arrancado a las fuerzas adver- 
sas y lo agitó sobre las tinie- 
blas en que pululaban sus her- 
manos de trabajo. Tuvo esa 


alta gloria que le imputan como 


un crimen los abyectos: agitó 
las dormidas muchedumbres, des- 
perezó su letargo secular, in- 
fundió nueva luz en sus ojos 
enturbiados, fué el inductor de 
las visiones embriagadoras. Les 
dió una conciencia. A la manera 
de los creadores, sopló sobre 
el rostro de los inconscientes, 
y las bestias se volvieron hom- 
bres. Puso en sus labios la sed 
inextinguible de aguas nuevas 
y en sus manos la potencia de 
construcción de futuras ciuda- 
danías. Acordó con ritmo des- 
conocido el latir de los cora- 
zones. Lo que antes era rebaño, 
amontonamiento de reses sin 
noción de fuerza colectiva, se 
convirtió en asamblea potencial 


de conciencias, iluminadas por 


el sentido de un porvenir soli- 
dario y aun por la naciente per- 
cepción de que ellas recibirían 
la noción histórica de dirigir los 
destinos totales de la sociedad 
humana. | 

El vendaval del Aventino le 
flageló el rostro como una mís- 
tica confirmación. El odio de 
los malos convirtióse en óleo 
de unción sobre su frente. La 
persecución le consagró. Y cuan- 
do, por fin, entró en el Parla- 
mento con él entró por las puer- 
tas el viento salutífero de las 
ágoras redimidas. Cuando ha- 
blaba desde su tribuna, un acen- 
to desconocido penetraba a los 
oyentes como un dardo. Nunca 
olvidaré la única vez que pude 
oír su imprecación juvenalicia, 
a través dela cual pasaban, 
en evocación de taumaturgo, las 
multitudes hostigadas por la re- 
presión oficial en los campos 
andaluces, víctimas de una an- 
cestral tiranía. El viejo tribuno, 
agobiado ya por la dolencia que 
acaba de matarle, erguía sobre 
su postración el alma llameante. 
La voz trepidaba por el esfuer- 
zo de la imprecación y el brazo 
diseñaba el gesto de anatema 
de los viejos profetas. Y sobre 


(Pasa a la página 127), 
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ESA 


4 ja minutos de silen- 
cio, trabajadores del 
Mundo! 

Todos, todos .vosotros, 
obreros, cantados por 
Verhaeren; torsos robus- 
tos y cuadrados, gestos 
precisos y fuertes; forja- 
dores, herreros, rostros 
de bronce y humo; cons- 
tructores, albañiles, blan- 
cos de cal; mineros en- 
corvados, con la lámpara 
entre los dientes; bravos 
marineros; sobrios cam- 
pesinos de las pobres al- 
deas... Y vosotros tam- 
bién, los que, bajo la 
verde pantalla, trazáis 
sobre el libro con mano 
rápida las columnas de 
cifras, o los que, ante las 
cuartillas meditáis con la 
pálida frente apoyada en 
la palma de la mano... 
Todos, todos los produc- 
tores, los creadores, ¡unos minu- 
tos de silencio! 

Este momento es sagrado. 
Todo calla. Fábricas y talleres 
enmudecieron en la paz de este 
domingo invernal. No doblan 
esta vez las campanas de las 
iglesias. Ni aun sus tañidos tur- 
ban el interior recogimiento. 
La abierta sepultura recibe el 
cuerpo del Fundador. Sólo se 
oye el caer de las paletadas 
de tierra y el latir de los cora- 
zones... ¡Silencio todavía!... 

Y mañana, productores de ri- 
queza, creadores de belleza, 
¡que el trabajo se reanude con 


un himno más intenso, más ar- 


doroso, más vibrante de espe- 
ranza! La tierra guarda en su 
seno una nueva semilla de luz. 
No tardará en florecer... ¡Oh, 
una humana sociedad en la que 
no hubiese mano sin labor ni 
alma sin ensueños.!... 

Este varón insigne, prodigio 
de voluntad, dominó a la vida 
y ha vencido a la muerte. Otros 
hombres, aun entre los gran- 
des, nos hacen sentir cuando 
su fallecimiento acaece una im- 
presión de angustia y de temor: 
la miseria de nuestra natura- 
leza humana. Primero, con su 
vida, nos enseñan y estimulan. 
Más tarde, entrados ya en la 
inmortalidad, levantan nuestro 
espíritu. Pero entre la vida y 
la inmortalidad quedan unos 
días funerarios en los que el 
grande hombre, caído como 
débil mortal, excita en nosotros 
la piedad y nos lleva al des- 


A 


MEMENTO VIVERE 


entierro de Pablo Iglesias 


Pablo Iglesias, yacente 


aliento más bien que nos exal- 
ta de admiración entusiasta y 
de fe en el porvenir. | 
No ha pasado por ese triste 
momento la figura de Pablo 
Iglesias. Murió trabajando. Se 
durmió sobre el yunque. Sus 
últimas jornadas fueron sus úl- 
timos consejos, sus últimas cuar- 
tillas. Frente al Memento mori 
de los viejos, este anciano ago- 
tado y enfermo supo, sin em- 
bargo, repetirse cada mañana, 
cada nueva aurora, como Ana- 
tole France, octogenario, el Me- 
mento vivere, el «Acuérdate de 
que has de vivir»... Vivió hasta 
el postrer instante. Y pasó en 
el acto de la vida a la inmor- 
talidad; de la vida, en su cuarto 
de trabajo, a la inmortalidad, 
en el salón de esa Casa del 
Pueblo cuyos cimientos ideales 
echara él medio siglo antes. 
Nosotros vimos todavía su 
cadáver sobre el lecho mor- 
tuorio. Nada producía allí esa 
sensación deprimente que nos 
causan por lo común unos res- 
tos humanos privados de su 
vital espíritu. No. No hacían 
temblar al aire las negras alas 
de la Muerte. Aquella austera 
cabeza, más hermosa en su re- 
poso, con la tez intensamente 
blanca, tan blanca como la bar- 
ba y los cabellos, tan blanca 
como las almohadas, era ya la 
estatua, era el noble mármol 
de las consagraciones inmor- 
tales. | 
¿Diréis luego que la vida es 
corta y que el hombre no es 


más que barro? No, no. La 


vida es larga cuando se sabe 


llenar, y cuando se consagra al 
bien la vida es infinita. «¡Creo 
en la voluntad contra el des- 
tino!...» Hace sesenta años no 
había organización obrera en 
España ni casi en el Mundo. 
Por aquel tiempo, un niño rubio 
y demacrado languidecía en el 
Hospicio de Madrid. El destino 
le condenaba a una vida oscura 
y miserable. Quiso, quiso de 
veras salvarse; pero no salvar- 
se solo, sino salvar a todos sus 
compañeros de trabajo y de 
sufrimiento. ¿Locura de adoles- 
cente? ¡Mirad a vuestro alre- 
dedor!... Medio siglo de esfuerzo 
indomable, actividad, inteligen- 


. cia, corazón, y ya la locura se 


ha trocado en realidad, y ya 
la organización obrera es esa 
multitud innumerable, discipli- 
nada, respetada, animosa, for- 
tísima, que ahora, ante el se- 
pulcro de su guía, padre y 
maestro, inclina hacia el suelo 
las frentes mientras eleva el 
pensamiento a las alturas lumi- 
nosas. 

La tumba se cierra. ¡Glorifis 
quemos al esforzado luchador! 
Sequemos una furtiva lágrima 
que, a pesar de todo, se escapa 
de nuestros párpados. ¡Inspiré- 
monos en esa vida más fuerte 
que la muerte!... Vida ejemplar, 
vida fecunda, vida preclara... 
Sobre la losa de este moderno 
apóstol cabría grabar las pala- 
bras del antiguo Apóstol de las 
gentes: «He peleado la buena 
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batalla, he acabado la ca- 
rrera, he guardado fide- 
lidad a mi causa...» ¡Que 
cada uno de nosotros, en 
su modesta esfera, apren- 
da a esculpir, día por día, 
durante su existencia, un 
semejante epitafio! 

¡Alzad ya la cabeza, 
trabajadores del Mundo! 
Los minutos de silencio 
han terminado. La común 
labor nos reclama otra 
vez. ¿Recordáis el último 
artículo, el artículo pós- 
tumo, de Pablo Iglesias, 
que La Libertad publicó? 
Nos advertía que hay aún 
en nuestro país infelices 
obreras con trece horas 
de jornada a destajo. ¡En 
qué estado quedarán—nos 
decía— esas desdichadas 
mujeres después de tra- 
bajar sin descanso algh- 
no, trece horas!..» Así 
clama todavía, desde la tumba, 
la voz del Maestro. Mucho se 
ha adelantado en ese medio 
siglo, Mucho camino se ha re- 
corrido. Pero es más lo que 
resta por recorrer. ¡Adelante, 
obreros, productores, creado- 
res....¡Adelante los jóvenes, segu- 
ros de que una vida es siempre 
larga cuando se sabe emplear 
en la buena batalla, y de que 
toda vida es fructífera y es 
eloriosa cuando se acierta a 
seguir la propia voz interior y 
cuando, al acabar la carrera, 
se ha guardado fidelidad a la 
causa de la Justicia. 


Luis DE ZULUETA 
(La Libertad, Madrid). 


Epilogo al entierro 
de Pablo Iglesias 


A está muerto y enterrado 

Pablo Iglesias. El pueblo 
de Madrid ha sabido convertir 
el sepelio en apoteósis. ¡Qué 
lágrimas tan bien lloradas! For- 
midables tropeles, oscuras y 
densas olas de pueblo han se- 
guido, silentes, cabizbajas, el 
féretro... Del paquete de carne 
inerte parecía surgir una luce- 
cita: la idea que animara a 
aquella vida. Esa lucecita, in- 
visible para los impermeables 
y empedernidos, para los que 
tienen oídos y no oyen, ojos y 
no saben mirar, brillaba ante 
las muchedumbres como otra 
estrella de Belem. Y las espe- 
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sas olas de pueblo, algunas di- 
visadas de rojo, seguían tras 
el lucero conductor. 

Apenas fallecido Pablo Igle- 
sias, ha hecho su resurrección 
en la conciencia popular, sin 
esperar al tercer día. Su vida 
pura, humilde, luchadora, bene- 
ficiente, magnífica, ha sido 
evocada, enaltecida. Palabras 


sentidas, palabras verdaderas, 


palabras justas, han hecho com- 
parecer como de golpe toda 
aquella existencia ejemplar, la 
obra entera, levantada minuto 
por minuto, día a día, año tras 
año. de aquella voluntad crea- 
dora. 

Hemos podido admirar al Hér- 
cules en sus trabajos, al Cristo 
en su martirio, al San Pablo 
en su apostolado. Y todos con- 
vienen en que ha muerto un 
santo y un héroe. 

¿Qué especie de santo? ¿Qué 
especie de héroe? Un santo sin 
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religión, un héroe sin espada. 
Un santo laico, un héroe civil. 
Esta es, precisamente, la más 


rara especie de santos y de 


héroes, la especie de héroes y 
de santos que todos los pueblos 
—y principalmente España— 
necesitan. 

Encerrarse en un convento, 
o irse al yermo a esperar la 
egoísta salvación personal, y 
no hacer mal a nadie—ni tam- 


poco bien—lo hemos visto a 


menudo. Cansados estamos de 
zurdos violentos que arremeten 
contra todo, resuelven los pro- 
blemas a estocadas y, sin be- 
neficio para nadie, salvo para 


ellos, sacan las manos y la 


conciencia sucias, de sangre. 
Pero el hombre de ideal defi- 
nido y generoso, el que trabaja 
por el bien de sus semejantes, 
el constructor de cada minuto, 
el que guía los rebaños de 
hombres, el que sirve con la 


palabra, con el esfuerzo y con 
el ejemplo, el que sabe triun- 
far a fuerza de tenacidad y de 
honradez por encima de todos 
los desfallecimientos, de todos 
los obstáculos, de todas las ca- 
lumnias: el santo laico, el héroe 
civil, un Pablo Iglesias, eso es 
lo raro. 

¿Se dejará que la gran lec- 
ción de esta vida vaya a per- 
derse? ¿Se permitirá que sólo 
se conserve entre las tradicio- 
nes de un solo grupo de hom- 


bres? Los que fundan un par- 


tido o lo sirven perduran dentro 
de ese partido. Pero Pablo Igle- 
sias—que estaba lejos de ser 
un hombre de genio—no mere- 
ce, sin embargo, ser reducido 
a notabilidad de la Casa del 
Pueblo. 

Trabajando por las clases me- 
nesterosas de su país sirvió a 
España entera—fué un bene- 
factor humano—. El ejemplo de 


su vida debe, pues, convertirse 
en gloria de España, que lo 
produjo; en patrimonia común 
de los hombres. | 

Hay que escribir pronto la 
«Vida de Pablo Iglesias», y no 


permitir que su memoria se 


amengiie o disfigure. Que no se 
convierta en vaga leyenda sin 
crédito la verdad de su gran- 
deza moral. y 

Hombres como Besteiro, como 
Luis de Zulueta, como Fernando 
de los Ríos, nos debeñ una 
«Vida de Pablo Iglesias». Una 
«Vida» breve, clara, muy bien 
escrita, para poner en las ma- 
nos de los niños españoles de 
ambos mundos y que se pueda 
traducir y difundir en todas 
las lenguas. 


R. BLanco-FomMBONA 
(El Sol, Madrid). 
Noticia. — Más de cien mil 


rsonas concurrieron al en- 
ierro de Pablo Iglesias. 


Dos artículos de José Carner 


=Tomados del Diario de Costa Rica, San José.= 


La hierba 


A don Joaquín García MonGe 


Ly pobrecita gente que vive en las 
casucas ciudadanas puede go- 
zar en las tardes dominicales de una 
bella mansión alfombrada, llena de 
blandos cojines, al modo oriental; puede 
tenderse en el ocio próspero, como 
si fuese rica puede tejer idilios bucó- 
licos sobre un fondo de naturaleza, 
como los enamorados de las óperas. 
Y todo eso no cuesta un ochavo. Basta 
hallar un declive o una margen tapi- 
zada de hierba en las afueras. Al pie 
de unos baluartes o junto a un río, 
en el estribo de una colina o, posi- 
blemente, en.un semi-despoblado de 
arrabal, columbrando aún la chimenea 
de una fábrica, uno puede correr y 
yacer y sentarse, y merendar, y ace- 
char las transformaciones de la luz, 
desde el oro insoportable al cárdeno 
piadoso, y acordarse de viejas melo- 
días inefables, y seguir tantásticamente 
la orgullosa carrera de las nubes, y 
acechar la aparición de la luna con 
un renacimiento de infantiles alegrías. 

La hierba es humilde y contempla- 
tiva, y nos proporciona juegos y es- 
parcimientos serenadores. Bajo un rayo 
de sol viene la cochinilla a caer en 
nuestra nuca, o, episodio aún más 


excitante, en la de la amada; mecido 


pa el viento, un tallo esmeralda nos 
ace cosquillas en el oído; algunas 


florecillas de color amarillo o malva 
se nos brindan para nuestros som- 
breros o para la cintura de las muje- 
res; una abeja desperdigada motiva 
escenas de considerable agitación y 
cuando uno se va, los grillos le dicen 
realmente adiós. 

Pero no constituyen el grande atrac- 
tivo de aquella rusticación tales epi- 
sodios menudos, añadiduras pintores- 
cas a una emoción esencial. El grande 
atractivo es que os contundís con la 
hierba. Os volveis flexibles y humil- 
des como ella: la paz sedante os im- 
pregna el espíritu. No pedís a la vida 
más de lo que ella os entrega. Parece 
que al quitaros el saco para emplearlo 
a guisa de almohada, os hayáis des- 
ps de todo íntimo prurito de mal 

umor. Estábais algo peleados con 
ella y sin saber cómo ni por qué, el 
resentimiento se desvanece. Os creíais 
objeto de una metódica malquerencia 
de la suerte, y descubrís, de golpe, 
la suavidad de la paciencia. Os resig- 
náis a la pequeñez de vuestra vida, 
nota secundaria y casi invisible en la 
armonía del mundo. El mismo tránsito 
de la muerte se ftrueca, mentalmente, 
en cosa fácil: de yacer en la hierba 
a yacer bajo la hierba, no hay más 


pe un paso. El verde alegra los ojos - 


el caballo y purifica el corazón del 
hombre. 

Diríase por otra parte, que la hierba 
se da cuenta de su oficio. Entrégase 
con ánimo sencillo. No necesita una 


inducción tentadora para prodigarse, 
ni luego exige respeto alguno. Deja 
que la hollemos en la cumbre, o en 
un borde de carretera, o aún al pie ' 
de una casa en construcción. Con 
idéntica buena voluntad otorga su son- 
risa al prado alpino, que sólo cruzan 
las hadas y los gamos, y a la fealdad 
suburbana donde se agostará en ve- 
rano, emitiendo una especial fragan- 
cia que no aprecian lo bastante los 
toscos individuos que poluyen el ta- 
piz viviente con desechos y envolto- 
rios grasientos. La hierba tiene, con 
todo, sus aspiraciones. Le gustaría ser, 
de vez en cuando, acariciada por el 
sol que se filtra a través de las hojas 
de un arbolillo. Le encantaría orlar la 
cinta lustrosa de un regato. Pero si 
no lo consigue, no por eso deja de 
sonreir. 
Cuando os levantáis de la hierba 
porque las lucecillas de la ciudad, fina- 
mente plateadas, os llaman, sobrepó- 
nese al sentimiento por tener que 
abandonar la hierba, un especial es- 
tado de ánimo. Sabéis que en la blan- 
cura polvorienta del camino y junto 
a las tapias os esperan las pasiones 
y las preocupaciones de todos los 
días. Volveréis a experimentar la in- 
terior revuelta o la acidez en la boca. 
Querréis obstinaros en vuestras ma- 
nías, no sabréis negaros la áspera 
satisfacción de refuntuñar. Pues bien, 
toda aquella categoría de fantasmas 
gruñones y tempestuosos, con sus 
máscaras y puñales y linternas sor- 
das, os causa, a su regreso, una es- 
pecie de satisfacción. Cuando yacíais - 
en la hierba os parecía que la vida 
de todos los días no .era vivir. Pero 
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ahora comprendéis evidentemente que 
tenderse en la hierba todavía lo es 
menos. Vivir es ser a la vez esclavo 
y conspirador. Mientras nos hallamos 
en el mundo, nuestro papel es el de 
unos átomos presa de agitación. La 
impresión que damos, tendidos en la 
hierba, — con la cabeza abandonada, 
brazos como implorantes, piernas abier- 
tas—de una estrella de cinco puntas, 
es prematura. 


Numen de un breve 
paraiso... 


a notable evocación histórica del 

golpe de Zamora que reciente- 
mente publicó en La Tribuna don.KRi- 
cardo Fernández Guardia, Argos co- 
dicioso de todo posible recuerdo de 
ese divino país azul, conocedor de 
los detalles más sutiles del pasado 
costarricense como un verdadero ge- 
nius locí, le habrá sido íntimamente 
agradecida no menos que por sus co- 
terráneos, a quienes revela un inte- 
resante y casi inédito episodio de los 
primeros días de la independencia, 
por los españoles, tan numerosos aquí 
y tan compenetrados con los anhelos 
y los intereses de la nación, y para 
os que no hay mejor fineza ni halago 
que el imparcial reconocimiento de lo 
que el espíritu de España, transmitido 
a descendencia innúmera, significa y 
vale. El denuedo, la tenacidad de un 
romántico aventurero o emisario, en 
quien, a su modo, se manifestó, no 
sin obscura grandeza, el temple de la 
raza, brindaron al más egregio de los 
historiadores y narradores de este país 
la ocasión de unos conceptos de tan 
alta serenidad, de un patriotismo tan 
noblemente exento de mezquinos res- 
quemores, que, si faltaran otras prue- 
bas, siempre liberalmente dadas, ellos 
bastaran para acreditar la más pura 
conciencia de la Estirpe, que ideal- 
mente se aviene con el linaje y tem- 
peramento aristocráticos del rapsoda 
y su reconocida maestría en el habla 
española. 

a coyuntura es excelente para ha- 
cer a renglón seguido confesión de 
un propósito mío. 

No hay discreto conocedor de las 
letras hispanoamericanas, o mejor di- 
cho, de la literatura castellana, que 
no valore y ensalce la labor eminente 
del historiador y cuentista costarri- 
cense por antonomasia. Pero aun te- 
nida en cuenta la sin par valía del 
aprecio de los doctos y los escogi- 
dos, garantía de más extensas justicias 
futuras, incumbe a España, que por 
sus vastas organizaciones editoriales 
y por su prestigio de antiguo solar 
de estos pueblos nuevos, tiene capa- 
cidad y posibilidades para universa- 


lizar el conocimiento de los grandes 
escritores americanos, ofrecer al mundo 
de habla castellana la edición defi- 
nitiva, completa y vastamente abor- 
dable de las obras de Ricardo Fer- 
nández Guardia. En la iniciación de 
esta empresa entiendo deber ocupar- 
me, y es a mi juicio obligación ele- 
mental la de procurar por la celosa 
difusión de los más altos valores 
hispano-americanos, la caída de las 
vallas deplorables que, por decirlo 
así, provincializan indebidamente la 
reputación de grandes maestros del 
habla de Cervantes. 

Y la valiosa labor de don Ricardo 
Fernández Guardia, que entre los 
mejores se halla inter pares, puede 
y debe conocer las más dilatadas 
consagraciones, porque la perfecta 
elegancia, la sobriedad, la contención, 
el delicado claro-oscuro, la lúcida ar- 
monía del pensamiento y su expre- 
sión que caracterizan a todas sus 
obras, históricas o de invención, raras 
cualidades que en un tiempo más 
retórico y más pseudo-lírico, más en- 
fático y menos exigente, pudieron en 
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parte substraerlas a la consideración 
de los superficiales, las han mante- 
nido incorruptas, jóvenes, ágiles, en 
un plano de inspiración y gracia se- 
ñoriles, al que no llegan los efectos 
tóxicos de la lucha huera de las es- 
cuelas y de la frívola sucesión de las 
modas. Por ello han sido traducidas, 
con* el éxito que todos sabemos 
y celebramos, sus más importantes 
obras; y fácil es augurar que ha de 
serles favorable, como aquel dicta- 
men de remotos países, la opinión 
de los tiempos venideros. Deber es 
de todos, costarricenses, hispanoame- 
ricanos en general y, last but nof 
least, españoles, elevar un monu- 
mento viviente de admiración y ca- 
riño a ese prócer de las letras, sutil 
evocador de un pasado común y 
prácticamente indivisible creador de 
las aventuras deliciosas de Hojaras- 
cas, Cuentos Ticos y La Miniatura, 
numen de un breve paraíso y, con 
serlo, acreedor a los títulos que pueda 
conferir un coro universal. 


José CARNER 


Nuevas respuestas al Cuestionario 
del “Repertorio Americano” 


Ea usted * qua yo conteste a las 
preguntas de su Cuestionario, 
aparecido primeramente en el Keprer- 


TORIQ ÁMERICANO y luego en la página 


final de su libro. Me excuso humilde- 
mente. No soy un sociólogo ni un 
pensador. La que sigue no es una 
respuesta. Son consideraciones llanas, 
escritas al correr de la máquina. 

Usted cree profundamente en Amé- 
rica Latina. Bendita creencia. Pero en 
bien de esa santa fe, no nos fanati- 
cemos. En América hay que hacer mu- 
chas cosas y corregir otras tantas. 

Carecemos, precisamente, de dón 
crítico. Vea usted cómo se resienten 
nuestros problemas sociales y econó- 
micos, generalmente irresueltos, de esa 
falta. 

Convengamos en que la obra edu- 


_Ccativa de las nuevas generaciones 


está por hacerse. La mentalidad de la 
clase universitaria se halla todavía sa- 
turada de un espíritu romantizador y 
quimerista, que lleva a la juventud a 
una apreciación a menudo injusta y 
desorbitada de hombres y sucesos. 
Nuestras universidades están llenas 
de siglo xix, de Enciclopedia.¡Y cuánto 
ha marchado el mundo desde aque- 
llos días del filosofismo democrático 
que cometió la tontería de deificar a 
la Razón! 


1.—Al Sr. Moisés VIiNCENzI se dirije. 


El Estado hispano-americano, con 
poquísimas excepciones, es algo ana- 
crónico. Solo tiene su igual en los 
Balkanes. Incapaz, rutinario, enamo- 
rado del estatismo y de la fuerza bruta, 
totalmente incomprensivo de la cultura 
superior, rudimental en organización 
administrativa, medioeval en sus con- 
cepciones políticas, cínico burlador de 
instituciones libérrimas que conserva 
en la letra de los códigos para hacer 
escarnio de ellas en la acción. 

Veo que usted censura acremente, 
en Caracteres Americanos, conceptos 
de Lugones y Masfterrer. Hay en esto 
un poco de injusticia. No todo lo que 
Lugones sostiene — al contestar al 
Cuestionario de usted—es cierto, pero 
tampoco todo es falso. Lugones ha 
dicho verdades innegables. Que no 
nos ciegue el vasconcelismo hiperbo- 
lizador. 

Creo que la inferioridad fundamen- 
tal de América Latina es económica. 
Sin duda el poeta argentino dice ver- 
dad cuando escribe: «El indio no es, 
sustancialmente, inferior al blanco. Es, 
tan sólo, muy distinto». La mayor de 
las distinciones entre el indio. y el 
mestizo de América y el hombre de 


, raza blanca es que aquél no com- 


prende ni asimila bien el sentido eco- 
nómico de la actual civilización del 
mundo—obra de las razas germánicas. 

Volviendo a las preguntas del cues- 
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tionario de usted, distingamos entre 
dos proposiciones: lo que debiera ser 
y lo que puede hacerse. 

La unificación de la enseñanza con 
determinados propósitos raciales; la 
comunización de las constituciones de 
nuestras repúblicas; la orientación de 
nuestros intereses económicos con pro- 
pósitos diplomáticos defensivos; el es- 
trechamiento de nuestras relaciones 
económicas internacionales y la acti- 
tud determinada de la América Latina, 
en su enseñanza, en sus leyes, en su 
economía, en su producción espiritual 
ante el caso de los Estados Unidos 
del Norte—propósitos más o menos 
plausibles que encierra el cuestiona- 
rio—suponen, para realizarse, unidad 
espiritual entre los diferentes pueblos 
americanos. Sería indispensable que 
ellos formasen un todo homogéneo 
para que sus intereses, ambiciones y 
tendencias fuesen comunes. Y no es 
así. El ideal aparece, teóricamente, 
uno. Las posibilidades, los intereses, 
los caracteres, las organizaciones po- 
lítico-económicas de estos pueblos son, 
en realidad, diversos y tendientes a 
una diferenciación cada vez mayor. Y 
no sabría yo contestar si la homoge- 
nización de las sociedades america- 
nas sería más fructuosa para la cul- 
tura humana que su diferenciación; y 
si una u otra están más acordes con 
las leyes fundamentales de la natu- 
raleza. 

Para que aquellos magnos propósi- 
tos tuviesen organismos eficientes, ha- 
bría que contar con los gobiernos. No 
olvidemos que el papel del gobierno, 
en casi todos los países indo-hispanos, 
es todavía decisivo. El interviene en 
todo y ejerce el contralor de todo. 
Detenta los derechos, las iniciativas, 
las fuerzas particulares. Pues bien: los 
gobiernos son los primeros enemigos 
de una acción internacional basada 
en los A que expresa el cues- 
tionario. Y no lo son tanto por cate- 
górica voluntad de serlo como por su 
rutinarismo, su carencia absoluta de 
ideales, su: desprecio a los fueros del 

ensamiento, su miedo a marchar de 
rente y su egoísmo hacia todo lo que 
no sea intereses concretos de politica 
local. 

La acción particular sería aprecia- 
ble—sin duda. Pero limitaríase a las 
minorías intelectuales y a los núcleos 
de estudiantes que tan escaso intlujo 
tienen sobre la vida real de nuestros 
pueblos, Por eso es que la propaganda 
latino-americanista no ha salido aún 
del período del discurso y la nota di- 
plomática. Es propaganda verbalista 
que, en cuanto cuaja en sociedades 
y ateneos, se hace mediocre y estéril. 

Se pueden proponer muchos medios 
de realizar los propósitos enunciados 
en el cuestionario de usted. Pero no 
es esto lo importante. Lo importante 


CUESTIONARIO: 


1.7 ¿Cree Ud. que la enseñanza debe uni- 
ficarse, con determinados propósitos raciales, 
en los países latinos de nuestra América? 


2? ¿Cree Ud., asimismo, en la necesidad de 
comunizar, hasta cierto punto, las constitu- 
ciones de nuestras repúblicas? 


3* ¿Estima Ud. conveniente que se haga 
un gran esfuerzo por orientar nuestros inte- 
reses económicos, hacia determinados rum- 
bos, con propósitos diplomáticos defensivos? 


4." ¿Qué se podría empezar a hacer para 
estrechar nuestras relaciones económicas 
internacionales? 


5." ¿Qué nuevos principios nacionalizado- 
res aconseja Ud. a la intelectualidad de 
América? | 


6. ¿Estima Ud. prudente que nuestra Amé- 
rica Latina tome una actitud determinada en 
su enseñanza, en sus leyes, en su economía, 
en su producción espiritual ante el caso de 
los Estados Unidos del Norte? 


Respuestas anteriores: 


Las de E. J. Varona, Habana; R. 
Brenes Mesén, Syracuse, New York; 
L. Lugones, Buenos Aires; B. Sanín Ca- 
no, París; N. Pacheco, París; Elena To- 
rres, México D. F.; E. Landázuri, Mé- 
xico D. F.; A. Sur, París, Fed. García 
Godoy, La Vega, Rep. Dominicana; /. 
Santos Chocano, San José de Costa 
Rica; Francisco Contreras, París; Juan 
/. Carazo, San José de Costa Rica; Jo- 
sé Vasconcelos, México, D. F.; Manuel 
Cestero, México, D. F.; Rafael Car- 
dona, San José de C., R.; Rogelio So- 
tela, San José, de C. R.; Eduardo Ruiz, 
San José de C. R; Enrique Molina, 
Concepción, Chile; /. M. Dihigo, Ha- 
bana; Fernando Lles, Matanzas, Cuba; 
Reyes, París; Manuel ULgarte, 

iza. 


es medir, con certeza, nuestras posi- 
bilidades efectivas. 

No desatendamos los obstáculos, 
Los prejuicios localistas de nuestra 
América son más feraces y arraigados 
que la mala hierba. Los orgullos na- 
cionales miran sobre el hombro a los 
vecinos chicos. Observe usted el caso 
de la Argentina. Lea usted las decep- 
cionadas notas del pobre Elmore du- 
rante su viaje a Buenos Aires y otras 
grandes ciudades del sur. 

La civilización presente parece te- 
ner un signo físico característico: la 
multiplicidad y rapidez de las comu- 
nicaciones. El mundo se ha «acercado» 
y conocido a sí mismo, en los últimos 
diez años, mucho más que en los 


veinte siglos de la era cristiana. Y 
América Latina es el continente peor . 


comunicado entre sí. La terrible ¡igno- 
rancia que de ella misma sufre, es 
una consecuencia del aislamiento ma- 
terial de sus países. 

No olvidemos nada de esto. Ob- 
servemos además que América Latina 
vive de una cultura intelectual impor- 
tada y de una técnica industrial tam- 
bién importada. El capital que fecun- 
diza nuestros campos y muéve el trajín 
de las ciudades es extranjero. El hom- 
bre que trabaja el suelo americano 
es, en gran parte, hijo de todas las 


latitudes del planeta. 


Las muchedumbres que pueblan nues- 


tro territorio no constituyen todavía 
una raza. Somos embrión o boceto, 
como usted dice, de una raza futura. 
Lenguaje, continuidad geográfica, san- 
gre mestiza, religión, etc. son elemen- 
tos para forjar una raza, pero el pre- 
cipitado de la fusión sólo lo dará una 


- serie sucesiva de mezclas etnológicas 


y Culturales, traídas por las inmigra- 
ciones incesantes. Al fin se fijará lo 
que los ocultistas anuncian como la 
raza austral-americana. 

Esto no empece a la brillantez del 
destino de América ni vuelve 'preca- 
rio su momento presente. Creo que 
ha llegado la hora de ir plasmando 
las características de una cultura pro- 
pia. Quizá su primera expresión esté 
en el arte. Podemos hacer un arte 
americano si dejamos de imitar a los 
maestros de otras latitudes. Tenemos 
una originalidad natural estupenda. 
Todo consiste en que sintamos y pen- 
semos con nuestra tierra y para ella. 
Amarla, que es conocerla. 

Como en lo demás, también en las 
letras nuestra ausencia de dón crítico 
es oprobiosa. Padecemos de una hin- 
chazón lírica inaguantable. La falta de 
sencillez en el pensamiento y de so- 
briedad en el estilo—que caracterizan 
a las literaturas madres—hace de la 
nuestra una literatura de follaje. Yo 
escribía no ha mucho conceptos que 
quiero lleguen a sus oídos de crítico: 
«En Hispano-América, las potencias 
intermedias hacen suyo el reino de 
las letras. Estamos infestados de men- 
tira literaria. Es lirismo de mal gusto, 
atropellado y pueril; tropicalismo de - 
lenguaje, es decir, hojarasca verbal, 
hoy en boga; temenilidad intelectual, 
que torna a nuestros artistas exquisi- 
tos, estetismo confuso y banal; divor- 
cio de la sencillez de espíritu; carencia 
de ética y de coraje; regionalismo de 
superficie y falta de probidad litera- 
ria, que crea genios por todas partes»... 


CarLos WyLo OSPINA 


Guatemala, Rep. de G. 


Informaciones Sociales 


Organo en español dé la Oficina 
Internacional del Trabajo de Ginebra 


Artículos de los escritores más eminen- 
tes. Noticias sobre el movimiento social en 
el mundo entero. Estadísticas comparativas 
respecto al precio de la vida y al tipo de 
los salarios en las principales capitales de 
Europa y América, 

Se publica mensualmente 
Precio de suscripción: 20 pesetas anuales 
Número suelto: ..... 2 pesetas. 


Diríjase la correspondencia de redacción 
y administración a: 
A. Fara Rimas, Apartado 3032, Madrid. 
- Dirección telegráfica: InrerLas, Madrid. 
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Al margen de un artículo 


preferido guardar un  dis- 
creto silencio, como lo hizo noble- 
mente durante doce largos años el 
poeta Lugones, cuando el vehemente 
escritor venezolano Blanco Fombona 
lo acusó de imitar al poeta uruguayo 
Julio Herrera y Reissig, muerto pre- 
maturamente. Pero el caso presente 
es un poco distinto, pues Lugones 
por respeto a la memoria de Herrera 
y Reissig prefirió aceptar el cargo 
con paciencia franciscana, hasta que 
Horacio Quiroga, amigo de ambos, y 
seguidamente el escritor José Pereira 
Rodríguez, Director del Liceo de la 
ciudad de Treinta y Tres en el Uru- 
guay, han desvanecido con alto es- 
píritu justiciero la falta de que se ha 
acusado al cantor de Las Montañas 
del Oro. 

La lucha por la vida en tierra ex- 
tranjera, me ha impedido desde hace 
algún tiempo ocuparme con frecuen- 
cia de asuntos literarios, y sólo de 
vez en cuando publico alguna poesía 
o artículo de crítica, para no contra- 
riar mi dilettantismo por estas cosas 
del espíritu, sin pretensiones de nin- 
gún género. 

En el número 129 de Lecturas Do- 
múíniecales, suplemento semanal de El 
Tiempo de Bogotá, el delicado poeta 
Eduárdo Castillo me consagra dos 
páginas con doce sonetos, versos de 
mi juventud de los veinte años, y 
además un artículo en que se ocupa, 
acaso con acierto en algunas partes, 
acaso poco justicieramente en otras, 
de mi modesta personalidad en el 
campo de las letras. 

En un principio quise pasar por 
alto los conceptos del poeta .colom- 
biano y dejar que el público juzgara 
en justicia, pero ahora variando de 
pensamiento deseo hacer las presen- 
tes ligeras acotaciones al artículo de 


que me ocupo. 


El poeta Castillo dice de mí que 
no soy un «poeta original» y que 
carezco del «vigor de inspiración 
que acusan las personalidades señeras 
y únicas». Conformes. Sinceramente 
confieso que no sé hasta dónde llega 
la significación del vocablo original y 
pienso que en Colombia sólo puede 
aplicarse su significado a nuestro 
Silva y a Valencia, muerto el pri- 
mero prematuramente cuando estaba 
en su pleno vigor intelectual, y muer- 
to también Valencia va ya para diez 
años por el agotamiento de su estro. 

De los poetas actuales de Colom- 
bia que pudieran llamarse señeros y 
únicos, como quiere el poeta Castillo, 


no alcanzo a columbrar ninguno. Si 
bien el malogrado estudiante de me- 
dicina Joaquín González Camargo con 
sus dos bellas poesías Estudiando y 
Viaje de Luz, verdaderas joyas de 
inspiración, hubiera podido alcanzar 
el título de original, y ahora Miguel 
Rasch Isla, José Eustasio Rivera y 
Delio Saravile van camino de llegar 
a la cumbre donde verdea el clásico 
laurel, también es cierto que aún tie- 
nen que luchar empeñosamente y 
soportar en el tránsito las mordedu- 
ras de la envidia. Es de lamentarse 
a poetas de la talla de Villafañe, 

astañeda Aragón, Moreno Alba, Luis 
Tablanca, Rafael Carbonell, Ricardo 
Nieto, Manuel Cervera y Martínez 
Mutis que en otros países hubieran 
alcanzado gran renombre, acaso por 
pereza mental unos, acaso por lo im- 
propicio del ambiente otros, hayan 
tenido que buscar en trabajos extra- 
ños a sus inclinaciones o en la anó- 
nima y desgastadora labor del perio- 
dismo el punto de apoyo en que se 
pierden sus talentos. En mi concepto 
sólo hay actualmente en Colombia 
nn poeta original con relieves muya 
marcados y es el poeta costeño Luis 
Carlos López, que a más de su tem- 
peramento artístico posee un hondo 
sentimiento, una sinceridad y preci- 
sión admirables que son los verdade- 
ros resortes de la originalidad. Tam- 
bién en Ocaña, una pequeña ciudad 
enclavada entre montañas, de la más 
legítima estirpe colonial por sus cos- 
tumbres, su ambiente de encanto y 
sus casas ' de voladas ventanas de 
hierro, hay un poeta poco conocido 
y que de cuando en tarde deja oír 
las raras armonías de su flauta ver- 
leniana: este cantor responde al nom- 
bre de Adolto Milanés y entre sus 


contadas poesías hay una, Anima 


Aquae, que es de las más originales 
que he leído en estos últimos quince 
años. Lástima y grande que el poeta 
Milanés no pueda sustraerse a los 
ajetreos peligrosos de la política pa- 


rroquial, política rastrera que se hace 


pasiva en los tiempos normales, pero 
que en cada zambra elcccionaria se 
subraya con sangre y garrote limpio 
como fácil forma sistemática de la 
teocracia imperante en Colombia, va 
ya para cuarenta años. 


El poeta Castillo encuentra que en 
mis poesías Francisco Villaespesa ha 
ejercido una influencia plasmante que 
se echa de ver en todas mis produc- 
ciones. A la verdad, pudiera suceder 
que esa influencia que anota en mis 
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versos fuera una realidad, pero todos 
los que exteriorizan su pensamiento 
han recibido más o menos acusada 
la influencia de otros poetas. El mis- 
mo príncipe Darío, al decir del inte- 
lectual Arturo Torres Rioseco, anota 
que el Maestro en sus comienzos 
«tenía estrofas enteras calcadas sobre 
Campoamor y Bécquer». Mi comen- 
tador tiene con el mismo Villaespesa 
muchos puntos de contacto: su i¡mi- 
tación procedimental es continua, la 
construcción gramatical e ideológica es, 
si se pudiera decir, una misma y uno 
mismo el tema musical. Y para sacarme 
seguro léanse los sonetos Ofrenda, 
A una copa antigua, Sensación ma- 
tinal, Dualidad, Tierra lejana, Ex- 
hortación y otros, en que la influencia 
del cantor español es resplandecien- 
te, por el parecido de los temas, por 
la estructura de la frase, por la seme- 
janza de los cuadros y por esa en: 
cantadora melancolía que exhalan 
todos sus versos. : 


Pero en todo este artículo que ana- 
lizo y que fué encaminado entre elo- 
gios—que sé agradecer por lo que 
ellos valen—a dejarme un poco más 
que maltrecho, hay una apreciación que 
no podría pasar por alto y es la del 
delito de calco que me imputa el 
poeta Castillo referente a un soneto 
a San Francisco de Asís. Ya El 50] 
de Medellin me aludía en 1912 acer- 
ca de este mismo asunto y para en- 
tonces publiqué en Rigoletto de Ba- 
rranquilla una crónica titulada A/ 
margen de un suelto, en que acla- 
raba el caso. 

No conocía entonces el soneto de 
Castillo al místico de la Umbria, y 
para esa época dí al público un so- 
neto de mi libro inédito Abejas de 
Leyenda en que sus tercetos termi- 
nan de esta manera: 


Y en los agrios zarzales del sendero 
se revolcó desnudo, una divina 
flagelación de algún instinto fiero. 


Y fué de tánta herida dolorosa, 
una gota de sangre en cada espina 
y.en cada espina floreció una rosa. 


y el poeta Castillo tiempo antes pu- 
licaba otro parecido con la misma 
idea y' esa elegancia de corte que 
el bardo bogotano sabe imprimirle a 
sus versos. Los setenta sonetos de 
mi libro entremezclados con prosas 
breves están inspirados en la leyen- 
da del Santo y tomé para ellos los 
hechos admirables e ingenuos de la 
profusa hagiografía franciscana, espe- 
cialmente de las Florecillas de un 
anónimo discípulo del Serafín de Asis, 


La ilustre escritora doña Emilia 
Pardo . Bazán nos relata el hecho, 
cuando el humilde Francisco en uno 
de los momentos culminantes de su 
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vida, lleno de exaltación mística, el 
buido alfiler de la duda le hace san- 
grar el corazón, y desnudándose el 
pardo sayal se arroja ciegamente a 
un zarzal vecino y de cada espina que 
hirió su cuerpo” surgieron al punto 
rosas blancas y rojas: 


«Vínole al pensamiento que tanta 
penitencla pararía en enflaquecer y 
enajenar su razón, tocando en las 
lindes del suicidio; con tales ímagi- 
naciones se halló del todo acongo- 
jado. Para desechar esta tentación 
peligrosa, nacida quizá del propio 
cansancio y debilidad de su cuerpo, 
se levantó, desnudóse el hábito, 


corrió al oscuro monte desde su 


celda, y no pareciéndole tortura azás 
el cruel frío, se arrojó sobre una 
garza, revolcándose por ella. Mana- 
ba sangre de su desgarrada piel, y 
se cubría el zarzal de blancas y 
purpúreas rosas, fragantes, balsámt- 
cas, . frescas como las del benigno 
Mayo...> 


Como se vé, la idea legendaria es 
una misma y hasta algunas de las 
palabras son iguales. Cualquier otro 
versificador que mañana quiera ins- 
pirarse sobre este sorprendente mila- 
gro ño podría variar ni los vocablos 
con que por fuerza tiene que termi- 
nar su composición. O el desconocido 
autor de las Florecillas y los innu- 
merables admiradores del poeta de 
Asís y con ellos la ilustre vieja doña 
Emilia calcarona Castillo, cosa impo- 
sible cronológicamente, o la imputa- 
ción de calco que me hace queda 
destruida. 


De mi libro, que acaso nunca he 
de publicar, es este soneto marcado 
con el número XIV, en que la leyenda 
relata el milagro de los estigmas que 
le traspasaron al Santo los pies, las 
manos y el costado izquierdo con 
dolores indecibles. Para ceñirme a la 
fidelidad del milagro, tanto la idea 
como muchos de los vocablos son 
tomados de la leyenda, sin que haya 
en ello calco alguno: 


Dardo invisible, dardo de oro y fuego + 
sutil, le transverbera pies y manos; 

y en el costado izquierdo surge luego 
honda herida que oculta a sus hermanos. 


Es noche. El monte Albernia esplende en 
lumbre 

como un orto de sol en la campaña; 

ya Francisco no siente pesadumbre 

y en seráfico amor su alma se baña. 


Vas puritatis, el dolor constante 


hinca en sus carnes afilada lanza; 
y de sus cinco llagas al instante, 


surgen, cual de Jesús crucificado, 
cuatro fuentes de vida y esperanza 
y una rosa de amor en el costado. 


— 


De intento he «silenciado los nom- 
bres de los bardos Rafael Pombo y 
Julio Flores, ambos laureados, muertos 
poco hace, que con potente inspira- 
ción y estro bellamente romántico, 


fueron de los cantores más brillantes - 
que ha tenido Colombia, naturalezas. 


poéticas muy distintas de la de Silva, 
tino, artista, aristócrata de la forma 
y sin duda alguna el Precursor, anti- 
cipándose a Dario, que con sus rit- 
mos. nuevos y sus ideas originales, 
fué en su Nocturno lo que Edgar 
Poe fué con su Cuervo inmortal para 
los Americanos del Norte. 

Estoy en un pensar con Blanco 
Fombona cuando dice que «la obra 
hispanoamericana que conceptúo más 
original está aún en el espíritu de 
futuros creadores. Hemos vivido cien 
años de préstamo. Lo hemos imitado 
todo. Hemos saqueado a los españo- 
les, nos hemos prostituido a los pies 
de los franceses. Aún las botas ita- 
lianas e inglesas han conocido nues- 
tra lengua.» Y es la verdad. Vivimos 
de la última palpitación de Europa y 
los Estados Unidos en modas, artes 
y ciencias, y estamos pendientes para 
su seguimiento servil de las postreras 
innovaciones literarias del extranjero. 

Confiese el poeta Castillo con la 
mano puesta sobre el corazón si ya 
no está dicho todo o casi todo en el 
mundo y si de sus numerosas lectu- 
ras no ha extraído muchas ideas para 
sus poesías y recibido constantes 
inspiraciones de los más bellos libros 
escritos hasta ahora, y si dice lo con- 
trario aceptaré los dardos que me 
dispara saturados con la miel de sus 
eijogios que me honran sobremanera. 


EDMUNDO VELÁSQUEZ 


San José, Costa Rica. 
Febrero, 1 
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La muerte de... 


(Viene de la página 120), 


la asamblea pasaba una extra- 
ña vibración. 

- En estos días dolorosos, cuan- 
do la dorada juventud convierte 
su cultura de clase en escabel 
para pobres arribismos y cifra 
su anhelo en el brillo de las in- 
vestiduras, acomodando el alma, 
como un líquido, al recipiente 
del conformismo, Pablo Iglesias 
es el rescate de la verdadera 
superioridad. Mejor que nadie 
encarna los nuevos valores so- 
ciales, que han invertido el.con- 
cepto de las aristarquías desti- 
nadas a regir las naciones. La 
antigua plebe, rescatada de su 
envilecimiento, asciende a la 
categoría patricia de Pueblo, y 
acusa de usurpadoras a las se- 
lecciones falsas, encaramadas 
sobre su pedantería. 

H2 aquí un hombre animado 
por el más amplio de los cos- 


mopolitismos; su sentido de so-. 


lidaridad humana no reco::0ció 
límites; supo, en los días de 
prueba, reconocer la culpa de 
su patria y exceptuarse en la 


común vileza. Pero, por él su 


patria se incorporó en el cenácu- 
lo de las naciones superiores y 
debatió con sus mejores ciuda- 
danos los ¡planos ideales de la 
futura hermandad universal. Su 
nombre, que hoy representa para 
España la compensación de mu- 
chas flaquezas, sonará en todo 
al mundo como el vínculo glo- 


rioso que convierte a. España 


en campeón solidario de la nue- 
va y futura libertad para todos 
los hombres y para todos los 


pueblos. 


Imaginariamente, veo al cor- 
tejo alejarse en la ruta del ce- 
menterío civil, que será, para- 
dójicamente, la sede de eterna 
vida para ese hombre, cuya fi- 
gura espera el pedestal que haga 
perdurar su caudillaje en la pla- 
za sonora y viviente de las ciu- 
dades. Fiel a su vida, su muerte 
ha sido ejemplar y digna, bañada 


en serenísima paz. Pero su me- 


moria no quedará «envuelta en 
el sudario lacrimoso de la paz 
de los muertos, sino que será 
grito de batalla en la santa gue- 
rra civil de los espíritus. El 
tánto que conviene a esa muerte 
no es una elegía, sino un peán. 
Esa sombra penetra hoy, como 


en un supremo . Parlamento, en 


la iglesia triunfante de los se- 
lectos, que han de conducir, con 


la luz de su rastro, la caravana 
de nuestras cegueras vacilantes. 

¿Queréis encontrarle un alma 
gemela, una vida paralela, ten- 
tadora para algún Plutarco del 
porvenir? Junto a él dormirá Pi 
y Margall. El uno es la inteli- 
gencia. El otro es la voluntad. 
Y uno y otro elevan como una 
ofrenda la limpidez de su co- 
razón. 

Sobre la nación estupefacta 
y entumecida pasó el cortejo 
como un poderoso llamamiento. 
¿Qué resonancia, qué rastro ha 
dejado tras él? 


GABRIEL ÁLOMAR 


(La Libertad, Madrid). 


Ante la muerte del 
maestro 


de todos los méritos 
que Iglesias poseía y que 
son generalmente conocidos, pa- 
ra nosotres, los que en estos 
años difíciles hemos formado 
parte de los organismos direc- 


tivos de la Unión General de 


Trabajadores y del Partido So- 
cialista, ha sido la vida ejem- 
plar del maestro, ha sido su 
consejo, la fuerza moral en que 
descansaban nuestras decisio- 
nes. En ningún momento grave 
hemos dejado de escuchar su 
opinión y de seguir sus certe- 
ras indicaciones. | 
No hace más que dos días le 
oía razonar con la clarividencia 
en él habitual, tal vez acentua- 
da con la proximidad de la 
muerte. El recuerdo de su vida 
inteligente, de su cordialidad y 
efusión, de su entusiasmo ge- 
neroso, debe ser siempre el 
modelo de nuestra conducta y 


la fuente de nuestras energías 
para el cumplimiento de los pe- 


nosos deberes que impone el 
servicio de un noble ideal. 


JuLián BESTEIRO 


La Libertad, Madrid). 


Pablo Iglesias 


on Fernando de los Ríos ha 
dado con la palabra exacta 

al llamar a Iglesias el fundador. 
Es la palabra que se me ocu- 


 rría al leer anoche con más 


emoción que sorpresa, pues le 
sabía muy enfermo, la noticia 


del fallecimienio del jefe socia- 
lista. 

Ha sido uno de los dos fun- 
dadores que ha conocido la po- 
lítica española desde la Restau- 
ración. El otro, no es menester 
decirlo, fué Cánovas. En algo 
más de siete días, porque al 
cabo no era Jehová, Cánovas 
creó aquel mtndo político, or- 
denó sus especies y dispuso la 
sucesión de sus estaciones. ¡Cuán 
pobre y tosca parecía frente a 
esa creación de un sistema po- 
lítico la obra nabialaad de 
Pablo Iglesias! Inspiraba a mu- 
chos elementos de la burguesía 
el mismo desdén con que los 
magistrados romanos y los re- 
tóricos griegos veían la propa- 
ganda de otro Pablo, de Pablo 
de Tarso, cuyos viajes de pro- 
paganda para fundar nuevas igle- 
sias en Asia y en Europa com- 
para Renán con las de los obreros 
socialistas modernos que reali- 
zan misiones de proselitimismo. 

Este desdén no impedía las 
persecuciones. Pablo Iglesias co- 
noció muchas veces en su carrera 
de propagandista la dureza e 
incomodidad de las cárceles es- 
pañolas. Quizá en estas prisio- 
nes se quebrantó su salud. Pero 
si entonces hubiese dicho alguien 
que Pablo Iglesias y su funda- 
ción sobrevirían al sistema po- 
lítico creado por Cánovas, hu- 
biera pasado por un mentecato 
o un visionario. Sin embargo, 
ha sido así. Cuando aquel siste- 
ma pereció por do más pecado 
había, por la misma dinámica que 


- él había cultivado amorosamente, 


lo que quedó en pie, con su 
organización intacta, fué el par- 
tido socialista. 


Iglesias tenía las condiciones 


de los fundadores, la constancia, 
el amor apasionado y tenaz a la 


Obra y, al mismo tiempo, el sen- 


tido de organización y la pru- 
dencia, sin los cuales no se edi- 
fica nada estable. Logró imprimir 
al partido socialista un fuerte 
espíritu de cohesión y disciplina. 
Practicó el oportunismo cuando 
convenía estableciendo la alianza 
con los republicanos, que con- 
tribuyó a la expansión y propa- 
ganda del socialismo y llevó a 


sus representantes al Parlamen- 
to y a las corporaciones popu- 


lares, en las que habían tenido 
hasta entonces muy escasa re- 
presentación. Tuvo, en suma, 
las condiciones de un verdadero 
jefe político. 

Mucho le deben los obreros 
españoles. A nadie deben tanto 
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como a él. Sin hacer tan baja 
estimación de los sentimientos 
humanitarios como la que 'su- 
pondría la creencia de que sín 
el socialismo la moderna orga- 
nización industrial de Europa 
habría mantenido a los obreros 
en estado de semiesclavitud, 
bajo leyes de bronce, fórzoso 
es reconocer que el socialismo 
ha sido el gran impulsor del 
mejoramiento de las clases tra- 
bajadoras. Los que iniciaron esta 
política en Europa desde el Go- 
bierno, Napoleón Ili y Bismarck, 
no eran filántropos, sino rea- 
listas. Los socialismos atenua- 
dos, las vacunas del socialismo, 
por decirlo así, el socialismo 
de Estado, el socialismo cató- 
lico, han tenido por principal 
designio neutralizar y combatir 
al socialismo revolucionario. 

Además de las ventajas mate- 
riales, como aumento de sala- 
rios, reducción de jornadas, leyes 
protectoras, a cuya consecución 
contribuyó no poco el haber 
convertido Iglesias a los traba- 
jadores manuales en una fuerza 
política, le deben los obreros 
el haber fomentado incansable- 
mente entre ellos la aspiración 
a la cultura, y tembién el ha- 
berlos alejado del extremismo 
en las dos formas anarquista y 
comunista. 

Pablo Iglesias, obrero de la 
revolución económica, realizó 
en este punto una obra con- 
servadora que la sociedad es- 
pañola en general debe agrade- 
cerle. No hay que olvidar que, 
por la ignorancia en que se las 
había mantenido, por el rencor 
que engendran las injusticias y 
por la misma vehemencia del 
temperamento nacional, las ma- 
sas proletarias propendían a la 
violencia anárquica, como se vió 
más de una vez en los episo- 
dios de las luchas sociales en 
Andalucía, en Cataluña, en re- 
giones diferentes de España. 
La organización socialista les 
dió un nuevo sentido de disci- 
plina, de coherencia, de capa- 
cidad pafa la lucha legal, que 
no excluía, naturalmente, la as- 
piración revolucionaria. 


La vida de Iglesias merece 
figurar en un Plutarco Moderno. 
Está llena de lecciones. Un jo- 
ven escritor socialista, de mé- 
rito, Zugazagoitia, le ha llama- 
do, si no recuerdo mal, una vida 
heroica. El más heroico de sus 
períodos fué, probablemente, el 
de la niñez y la primera juven- 
tud, en que Iglesias se hizo 
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hombre por su propio esfuerzo, 
se inició en la cultura y se 
curtió para la lucha. Huérfano, 
hospiciado, maltratado, explota- 
do porque era un niño pobre, 
sin amparo, pasó por el áspero 
aprendizaje del dolor. De pocos 
se podrá decir tan exactamente 
que efa hijo de sus obrás. La 
cultura que se formó en las 
cuestiones sociales, la aptitud 
para la propaganda y la orga- 
nización, el puesto político que 
adquirió al frente del movimien- 
to socialista, no fueron dones 
fáciles de la fortuna, sino con- 
quistas de una voluntad perse- 
verante y tenaz, de una dedi- 
cación y de una fe. 

La palabra fe no se despega 
del personaje ni del asunto. El 
socialismo y el nacionalismo han 
sido las dos religiones natura- 
listas modernas. En la una re- 
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_sucita el culto antiguo a la ciu- 


dad, y la otra ofrece no pocas 
analogías psicológicas con el 
cristianismo primitivo. Al debi- 
litarse entre los hombres la in- 
fuencia de lo sobrenatural, la 
necesidad de vínculos morales 
que conservasen el espíritu de 
sacrificio por el ideal o el in- 
terés colectivo, lá cohesión y 
simpatía entre los afines, la as- 
piración de hacer más felices a 
los hombres y lograr una vida 
mejor, parece que ha buúscado 
bases naturales. Mas el espí- 
ritu de la relígio subsiste en 
mucha parte. 

Iglesias ha dado el ejemplo 
moral de una vida pura y aus- 
tera. Siguiendo una táctica tan 
antigua como las luchas socia- 
les, se le injurió a veces tra- 
tando de presentarlo como un 


explotador de los obreros. La 
pretendida explotación consistía 
en. que, no teniendo Iglesias 
otros medios de subsistencia que 
su trabajo, la organización po- 
lítica que dirigía remuneraba 
modestamente aquel otro tra- 
bajo que le estaba encomen- 
dado. Su salario de jefe político 
y de escritor de El Socialista 
no era ciertamente una lista 
civil, ni siquiera un sueldo de 
ministro, ni una de las gangas 
adjuntas que abundaban en el 
círculo social de donde solían 
partir aquellos ataques; y ese 
salario no lo ganó Iglesias con 
menor esfuerzo ni título menos 
legítimo que cuando era obrero 
de imprenta. 

Era hombre de inteligencia 
muy clara y lógica. Sus discur- 
sos y sus artículos, escritos en 
lenguaje sencillo y preciso, sin 


la menor sensualidad retórica» 
con cierto ' rigor de razona- 
miento matemático, se distin- 
guían por la fuerza dialéctica. 
Pero, sobre todo, ofrecía la per- 
sona moral un conjunto equili- 
brado de cualidades que hicieron 
de Iglesias a la vez un apóstol 
y un jefe político, y a las cua- 
les se había sumado, por la ac- 
ción del tiempo y de los servi- 
cios, un gran prestigio personal. 

Muere en un momento crítico 
y difícil, Su sucesión en la jefa- 
tura socialista añade un pro- 


blema a las incógnitas actuales. . 


El partido socialista cuenta hoy 
con conocidas capacidades. Mas 
el hueco que deja el «abuelo», 
como le llamaban cariñosamen- 
te los obreros, no será fácil de 
llenar. 
ANDRENIO 
(La Vor, Madrid). 


Un nuevo libro de Alberto Masferrer 


REPERTORIO AMERICANO nos anuncia que 
está en prensa el Ensayo sobre el Destino, 
de Alberto Masferrer. Aparecerá en las 
ediciones elegantes del Convivio, que dirige 
en San José de Costa Rica, J. Garcia Monge. 
A propósito de Masferrer leíamos hace poco 
una interesante crónica de J. Dols Corpeño 
en la que éste nos relataba las impresiones 
recogidas en una tertulia literaria celebrada 
en San José de Costa Rica '. En ella se en- 
contraron dos escritores costarricenses, un 
venezolano, un colombiano, un nicaragiiense, 
un antillano y un salvadoreño. Después de 
hablar de Nervo, de Rodó, de France, de 
Maeterlinck, de Montalvo, alguien nombró 
a Masferrer, e inmediatamente todos y cada 
uno se empeñaron en una puja de elogios 
al ilustre escritor recordado. Complacidos 
transcribimos un fragmento de la opinión 
del nicaragiiense presente en la reunión, 
fragmento que podría suscribir el que estas 
lineas escribe, pues el libro Páginas, de 
Masferrer, le produjo idéntica emoción allá 
en los lejanos días de su iniciación litera- 
ria. «Al oir el nombre de Masferrer se agol- 
pan en mí los recuerdos de mi juventud. 
Era mi vida estudiantil toda una vibración 
cuando leí apasionadamente un libro, quizá 


el primero de Masferrer. Llevaba por título 


Páginas. No puedo expresar la metamórfto- 
sis que operó en mí tal libro. Páginas de 
fuego, páginas juveniles, desbordantes, su- 
gestivas, calcinadoras, parecían el eco de 
las cóleras supremas de Víctor Hugo, de 
Juan Montalvo. A pesar de los años trans- 
curridos, no he podido olvidar la impresión 
que tuve al leer los capitulos, Tragedia, 
Vanitas, Sol y Niebla, Risa negra, Cólera» 


1 Esta crónica se publicó en la pasada entrega. 


Reflexiones, etcétera. Por entre el fuego de 
esas páginas se podía adivinar lo que sería 
más tarde Masferrer. Era el grito de la 
juventud, pero se esbozaba con muy claras 


pinceladas al filósofo de hoy. Esas páginas | 


eran la revelación del hombre. Y el hombre 
no ha claudicado. Se trazó su ruta, señaló 
en la lejanía su faro ideal; y ha sabido re- 
correr la ruta y llegar “al torreón de ese 
faro». —A. A. B. 


(De Nosotros, Buenos Aires). 


Los libros de la semana 


Donación de los autores, que mu- 
cho agradecemos: 


Francisco López Merino: Las tar- 
des (Poemas). Buenos Aires, MCMXXV. 

Ernesto Morales: Leyendas Guara- 
níes. Pedro García, editor. Buenos 
Aires. 1925. | 

Emilio Oribe: El halconero astral 
otros cantos. Segunda edición, defi- 
nitiva. Montevideo. Agencia Gral. de 
Librería y Publicaciones, 1925. 


Alfredo R. Bufano: Poemas de Cuyo. 
Editorial Tor. Buenos Aires. 1925. 

Enrique Molina: Por los valores 
espirituales. Editorial Nascimento. San- 
tiago de Chile, 1925. 

. Darío Jaen: Flor de Vesania. 
(Novela). Panamá, 1924.—En el cauce 
de la vida. Páginas escogidas. Pa- 
namá, 1925. 

Raziel de Lugo: El jardín bajo la 
luna. Tampico, Tamps. México. 1925. 

Roberto A. Ortelli Miedo... Edicio- 


nes de la revista «Inicial». Vol. 1. 


Buenos Aires, 1925. 


Antonio Burich: Historias. Agencia 


General de Librería y Publicaciones. 
Buenos Aires, 1925. | 

Gilberto Beccari: Vida virgen (La 
novela del Gran Chaco.) Trad. de 
Andrés González Blanco. Prometeo. 
Valencia, España. 

Arturo Capdevilla: Los .paraísos 
prometidos. Editorial BaseL. Buenos 
Aires, MCMXXV. 

Dr. Vicente Dávila: /aculatorias. 
A edición aumentada. Caracas, 

Luis Villaronga: Alas. victoriosas. 
1925. San Juan, Puerto Rico. 

José Tamiro Podetti: De estirpe na- 
tiva. Buenos Aires, 1925. 


Más referencias y extractos 
de estas obras, se darán en 
próximas ediciones. 


Revista de Oriente 


Organo de la Asociación Amigos de Rusia 
$ 0.10 el ejemplar. 


Subscripción anual $ 1.00 oro. 
Sarmiento 1266. Buenos Aires 


—Amprenta y Librería Alsina.—San José de Costa Rica 
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